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PROLOGO

El Kalevala —titulo que significa la tierra de los héro-
es— es el poema nacional de Finlandia. Estrictamente es
una coleccion de cantares épicos tradicionales, reunidos
bajo apariencia de poema. Su origen se remonta a los si-
glos VI a XIV, desde que los hombres de lengua finesa se
establecieron en el territorio que hoy se llama Finlandia
hasta la invasion de los suecos. Desde luego, al transmitir-
se de siglo en siglo, estos cantos sufrian alteraciones, pero
en conjunto representan bien aquella época lejana.

El idioma de Finlandia pertenece a la familia finno-
ugrica, muy distinta de la indo-europea, cuyas lenguas
ocupan la mayor parte del territorio de Europa y parte del
de Asia (principalmente la India, la Persia, la Armenia, la
Siberia). Los principales representantes del grupo finno-
ugrico, cuyos origenes se sitian hipotéticamente en la
cuenca del Volga, son —ademas del finlandés— el estonio,
el lapon y el hungaro. El finlandés recibe desde el final de
la Edad Media la influencia del sueco: conquistada Finlan-
dia por Suecia, se impone alli como oficial el idioma de la
nacion dominadora y se difunde como medio de expresion
literaria; pero la lengua popular se mantuvo, y a ella se
tradujo la Biblia desde el siglo XVI. En los campos, sobre
todo, persistian los viejos cantos del pueblo finlandés, y
aparecian siempre nuevos poetas.

En 1822, Zacharias Topelius recogié y publicé6 unos
pocos cantares finlandeses sobre las leyendas de los hijos
de Kaleva (Finlandia). Después, el doctor Elias Lonnrot se
dedicé a reunir todos los cantares sobre esas leyendas:
para ello recorrio el pais, penetrando hasta regiones muy
apartadas, durante varios anos, desde 1828; después los
organizd en serie, de manera que constituyesen una espe-
cie de poema, y con el titulo de Relévala los publicé en
1835. La importancia de esta publicacion fue tal, que en
Finlandia se celebra como fecha fausta el 28 de febrero, dia
en que circularon los primeros ejemplares del libro de
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Lonnrot. Desde ese momento, el idioma finlandés adquirié
prestigio literario en las ciudades, y los hijos del pais se
dedicaron a su cultivo, abandonando en parte el sueco. La
moderna literatura finlandesa, data, pues, de la publica-
cion del Kalevala.

En la primera forma que le dio Lonnrot, el poema con-
tenia 12.000 versos, divididos en doce runos o cantos. Pero
el gran folklorista no se detuvo ahi: continué recogiendo
cantares, y en 1849 public6 una nueva edicion, ampliada
hasta 22.793 versos, divididos en cincuenta runas. Des-
pués de la muerte de Lonnrot, A. V. Forsman publicé una
edicion en 1887 con adiciones nuevas.

El Kalevala esta escrito en versos de ocho silabas; no
tienen rima, pero si aliteracion, o sea repeticion de fone-
mas iniciales o importantes dentro de cada verso; ademas,
se emplea el paralelismo de imagenes o de ideas.

La version que damos aqui, en traduccion del dis-
tinguido escritor D. Alejandro Casona, procede de la sinte-
sis hecha por Charles Guyot (Paris, 1926) sobre la base de
la traduccion francesa del doctisimo Léouzon Le Duc
(1868).



I
EL MARAVILLOSO
NACIMIENTO DE WAINAMOINEN

He aqui que en mi alma se despierta un deseo, que en
mi cerebro surge un pensamiento: quiero cantar, quiero mo-
dular mis palabras entonando un canto nacional, un canto
familiar. Las frases se derriten en mi boca, los discursos se
atropellan; desbordan mi lengua, se expanden alrededor de
mis dientes.

Antanio, mi padre me ha cantado esas mismas palabras
tallando el mango de su hacha; mi madre me las ensené
haciendo girar el huso. Yo entonces no era mds que un nino,
una pobre criatura inttil que se arrastraba por el suelo a los
pies de la nodriza, con la barbilla goteante de leche. Pero
hay otras palabras ademas: palabras que yo he recogido en
las fuentes de la ciencia, encontrado a lo largo de los cami-
nos, arrancado entre las malezas, desgajado de los drboles
en las altas ramas y amontonado al borde de los senderos,
cuando en mi infancia iba a guardar los rebarnios entre los
pastizales con arroyos de miel y las colinas de oro.

También el frio me ha cantado versos y la lluvia me trajo
sus runas!; los vientos del ciclo y las olas del mar me han
hecho oir su poema; los pdjaros me enseniaron su trino, y los
arboles desmelenados me han invitado a sus conciertos.

jSi! Yo cantaré un canto magnifico, un canto espléndido,
cuando haya comido el pan de centeno y haya bebido la
dspera cerveza. Y si la cerveza me falta, mi lengua seca in-
vocara al rocio; y cantaré para alegrar la noche, para cele-
brar el esplendor del dia. jCantaré hasta la aurora para bri-
zar la salida del sol!

1 Runa: verso, poema y formula magica
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Erase una vez una virgen; una hermosa virgen,
Luonnoétar2, hija de Ilma. Vivia, desde hacia largo tiempo,
casta y pura, en medio de las vastas regiones del aire, de
los inmensos espacios de la boveda celeste.

Pero he aqui que un dia comenzo a sentir el hastio de
las horas, a fatigarse de su virginidad estéril, de su exis-
tencia solitaria en las llanuras del aire, tristes y desiertas.

Y descendio de las altas esferas, y se lanzo en la pleni-
tud del mar, sobre la grupa blanca de las olas.

Entonces un viento impetuoso, un viento de tem-
pestad, soplé de oriente; el mar se hinchdé y se agitdé en
oleajes.

La virgen fue arrastrada por la tempestad, flotando de
onda en onda, sobre las crestas coronadas de espuma. Y el
viento salobre vino a acariciar su regazo. Y el mar la fe-
cundo.

Durante siete siglos, durante nueve vidas de hombre,
llevo la carga de su gravidez. Y aquel que habia de nacer
no nacia. Y aquel que nadie engendroé seguia sin ver la luz.

La virgen nada; nada hacia oriente y occidente, al no-
roeste y al sur, por las riberas del aire. Espantosos dolores
le queman las entranas. Pero aquel que habia de nacer no
nace y aquel que nadie engendro sigue sin ver la luz.

La virgen llora dulcemente y dice: “jAy, desdichada,
qué tristes son mis dias! jqué errante es mi vida, pobre de
mi! jSiempre y en todas partes, bajo la inmensa béveda del
cielo, empujada por el viento, arrastrada por las olas en el
seno de este vasto mar sin limites! Oh, Ukko, dios supre-
mo3: tu que sostienes el mundo, ven a mi, socorreme!
jApresurate a mi llamada! jLibra a esta doncella de sus
angustias, a esta mujer del dolor de sus entranas! jVen, ay,
acude pronto; tu ayuda se me hace necesaria mas y mas!”

Un corto espacio transcurri6. Y de repente un aguila de
amplias alas tiende el vuelo. Surca los aires con estrépito,
buscando un lugar para su nido. Vuela a oriente y occiden-

2 Luonnétar significa “Hija de la Naturaleza”. Ilma es la personificacion
del aire.

3 Ukko es, en la antigua mitologia finesa, el dios del cielo y del aire.
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te, vuela al noroeste y al sur, pero no encuentra un rincéon
donde construir nidal.

Vuela de nuevo; después se detiene; y piensa y medita:
“cQué lugar elegiré, el viento o el mar? El viento derribara
mi casa, el mar la tragara”.

Y he aqui que entonces la virgen del aire levanté su ro-
dilla por encima de las olas, ofreciendo asi al aguila un lu-
gar para su nidal bienamado.

El aguila ilustre suspende el vuelo; divisa la rodilla de
la hija de lima y la toma por una verde colina, por un cerro
de fresco césped. Lentamente vacila en el aire. Al fin, se
lanza sobre la punta de la rodilla y alli construye su nido.
Y en ese nido deposita seis huevos. Seis huevos de oro y
un séptimo de hierro.

El aguila se pone a incubar sus huevos, un dia y otro
dia, y casi un tercer dia. Entonces la hija de lima sinti6 un
calor ardiente en su piel. Parecia que su rodilla era una
brasa, que todos sus nervios se derretian.

Y replegé vivamente la rodilla, sacudiendo todos sus
miembros. Y los huevos rodaron al abismo y se estrellaron
contra las olas.

Pero no se perdieron en el fango ni se mezclaron con el
agua. Sus pedazos se convirtieron en las mas bellas cosas.
Asi:

“De la parte inferior de los huevos se formo la tierra,
madre de todos los seres; de su parte superior el sublime
cielo; de sus trozos amarillos el radiante sol; de sus trozos
blancos la luna resplandeciente; de las cascarillas jaspea-
das se hicieron las estrellas; y los trozos oscuros fueron los
nubarrones del aire”.

Y el tiempo avanzé y los anos se sucedieron, porque el
sol y la luna habian comenzado a brillar. Pero la hija de
lima continuaba errante todavia sobre la vastedad del mar,
sobre las olas vestidas de niebla. Debajo de ella, la huimeda
llanura; encima de ella, el claro cielo.

Y al noveno ano, en el décimo estio, levanté la cabeza
sobre las aguas y comenzo6 la creacion en torno suyo.

Donde tiende su mano, hace surgir promontorios; don-
de tocan sus pies, cavan hoyos para los peces; donde se
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sumerge, hace mas profundos los abismos. Cuando roza de
flanco la tierra, aplana las riberas; cuando tropieza con ella
su pie, nace el socavon fatal para los salmones; cuando las
golpea de frente, abre los golfos.

Después toma impulso y se interna en la alta mar. Alli
crea las rocas, y pare los escollos para el naufragio de los
navios y la muerte de los marineros.

Ya las islas emergen de las olas, los pilares del aire se
yerguen sobre sus bases, la tierra nacida de una palabra
despliega su masa so6lida, las venas de mil colores aran la
piedra y esmaltan las rocas... Y Wainamoinen no ha nacido
todavia, el runoya de la eternidad *.

El viejo, el impasible Wainamoinen, esperd en el vien-
tre de su madre durante treinta estios, durante treinta in-
viernos, sobre el inmenso abismo, sobre las olas nebulo-
sas.

Meditaba profundamente preguntandose en su interior
como le seria posible existir y pasar su vida en aquel
sombrio retiro, en aquella estrecha mansion, donde jamas
ni el sol ni la luna dejaban penetrar su luz.

Y clamé: “Rompe mis ligaduras, oh luna! jlibértame,
oh sol! Y ta, radiante 6tawaS, ensena al héroe a franquear
estas desconocidas puertas, estos infrecuentados caminos,
a salir de este reducto oscuro, de este abrigo asfixiante.
Conducid sobre la tierra al viajero, al hijo del hombre bajo
la boveda del aire, para que pueda contemplar el sol y la
luna, y admirar el esplendor de 6tawa, y gozar la luz de las
estrellas”.

Pero la luna no rompié sus ligaduras, ni el sol le dio la
libertad. Entonces Wainamoinen sintio el hastio de los dias
y la fatiga de su vida. Y golpe6 vivamente la puerta de la
fortaleza, con el dedo sin nombre 6. Forzé el muro de hueso
con el dedo mayor del pie izquierdo, y se arrastré con las

4 Runoya: bardo, compositor y cantor de runas. Este término implica
también la posesion del poder magico.

5 Otawa: la Osa Mayor.

6 El dedo anular. En el antiguo idioma finlandés sélo tienen nombre los
otros cuatro dedos.
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unas fuera del umbral, y sobre las rodillas fuera del vesti-
bulo.

Y ahora, helo ahi, sumergido en el abismo hasta la bo-
ca y hasta la punta de los dedos. El poderoso héroe con-
tinta sometido al poder de la onda.

Durante cinco anos, durante seis anos, durante siete y
ocho anos, se vio arrastrado de ola en ola. Al fin se detuvo
en un cabo desconocido, sobre una tierra desnuda de
arboles.

Alli, ayudandose con las rodillas y los codos, se irguio
cuan alto era, y se puso a contemplar el sol y la luna, a
admirar el esplendor de 6tawa y a gozar la luz de las estre-
llas.

Asi nacié6 Wainamoinen, asi fue revelado el ilustre ru-
noya. Una mujer lo llevo en su seno. La hija de lima lo tra-
jo al mundo.
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II
KALEVALA

Wainamoinen encaminé sus pasos a través de aquella
isla situada en medio del mar, a través de aquella tierra
desolada y sin arboles. Largos anos vivio en la tierra esté-
ril, en la isla sin nombre.

Y penso en su espiritu, meditdé en su cerebro: “¢Quién
vendra ahora a sembrar este campo? ¢quién lo llenara de
gérmenes fecundos?”

Sampsa, el dios de los campos, sembré el agro; de-
rramo el grano sobre las llanuras y las ciénagas, sobre el
talud y la tierra blanda, y en los espacios rocosos. Sembro
el pino en las colinas, el abeto en los altozanos, el brezo en
las arenas, y planté los jovenes arbustos en los valles.

El viejo, el impasible Wainamoinen, acudi6 a ver la
obra de Sampsa. Observo que los jovenes retonos se hab-
ian desarrollado, que los arboles habian crecido. Sélo la
semilla de la encina no habia fecundado; sé6lo el arbol de
Jumala 7 no habia echado raices.

Entonces cuatro doncellas, divinidades de las aguas,
surgieron del seno de la onda y se pusieron a segar las al-
tas yerbas, a cortar el césped humedo de rocio. Y a medida
que avanzaban iban recogiendo las yerbas con un rastrillo
y amontonandolas en un gran almiar. Después la yerba
cortada fue arrojada al fuego, al poder de las llamas. Y todo
ardié hasta la desnudez de la ceniza.

Y he aqui que en la entrafna de esa ceniza, del arido
tizon, es donde fue a crecer el follaje bienamado y a germi-
nar la bellota de la encina. Ya aparece el verde retono, la
hermosa planta. Y de su tronco arranca una doble rama.

Su ramaje se dilata, su copa sube hasta el cielo, su fo-
llaje invade el espacio; detiene el vuelo de las ligeras nu-

7 Jumala, otra denominacién del dios supremo, Ukko. La encina le esta-
ba consagrada como entre los romanos a Jupiter.
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bes, interrumpe el curso de las grandes, oscurece la luna y
el sol.

Entonces el viejo Wainamoinen reflexion6 profunda-
mente: “¢No habra nadie que se atreva a descuajar la enci-
na, a abatir el arbol ilustre? La tristeza se apoderara de los
hombres, los peces nadaran dificilmente, si la luna no bri-
lla y el sol esconde su antorcha”.

Pero ningiin hombre, ningtin héroe se presentd para
descuajar la encina, para derribar el arbol de las cien ra-
mas.

El viejo Wainamoinen dijo: “jOh ta, mujer! joh ta, ma-
dre Luonnoétar: tu que me criaste, envia aqui un genio de
las aguas que venga a arrancar la encina, a destruir el
arbol fatal, para despejar los caminos del sol y trillar su
senda al rayo de la luna”.

Un hombre, un héroe surgié entonces del seno de las
aguas. No era mayor que el dedo pulgar de un hombre;
como un palmo de mano de mujer.

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “No has sido
hecho ta para arrancar la encina, para abatir el arbol ma-
ravilloso”.

Pero ya el héroe habia tomado entonces otra forma.
Golpe6 poderosamente la tierra con la planta del pie, y su
frente llegd hasta las nubes. Flota su barba hasta las rodi-
llas; sus cabellos, hasta los talones. Se pone a afilar su
hacha, repasando el filo con seis, con siete pedernales.
Después avanza vivamente con sus pies ligeros; da un
primer paso rapido sobre la tierra arenosa; da un segundo
paso sobre la tierra color de almagre; da un tercer paso, y
llega al pie de la deslumbrante encina.

Entonces, con su hacha, da un golpe y otro golpe. Al
tercer golpe, saltan chispas del acero y la encina se bambo-
lea; el arbol inmenso se viene a tierra.

Y una vez que la encina fue abatida, que el arbol mara-
villoso fue derribado, el sol y la luna vuelven a encontrar
lugar para dardear sus rayos, las nubes para seguir su
curso, el arco iris para desplegar su comba esplendorosa
desde el cabo de nieblas hasta la isla rica de umbrias.
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Y los brezos comenzaron a verdecer, los bosques a cre-
cer gozosos, las hojas a vestir los arboles, el césped a
adornar la tierra, los pajaros a gorjear en las umbrias, los
zorzales a retozar, y el cuclillo a cantar en las altas copas.

Ya las bayas maduran en sus tallos, las flores de oro
esmaltan los campos, la vegetacion se despliega bajo mil
formas. Pero la cebada no ha germinado aun, la planta tu-
telar todavia no ha nacido.

Canta el abejaruco 8 en lo alto de un arbol: “La espiga
no crecera, la avena no germinara, mientras los arboles
que cubren el campo no sean todos derribados y entrega-
dos al fuego”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se hace inme-
diatamente fabricar un hacha de afilado corte; después
derriba una inmensa cantidad de arboles. Bosques enteros
se desploman a sus golpes. Un abedul, un solo abedul
queda en pie para servir de refugio a los pajaros del cielo,
para que el cuclillo haga oir desde €l su canto.

Y he aqui que un aguila tiende su vuelo por el celeste
espacio. Quiere saber por qué ha sido respetado el abedul,
por qué el hermoso arbol no ha sido derribado.

El viejo Wainamoinen se lo dice: “Se ha dejado en pie
este arbol para que sirva de refugio a los pajaros del cielo,
para que en €l repose el aguila”. Y el aguila contesta: “Bien
hecho esta”.

Entonces el aguila prendi6 fuego a todos los arboles
cortados. La llama surgi6 violentamente; el viento del nor-
te, el viento del nordeste atizaron el incendio; todo fue de-
vorado y reducido a cenizas.

Un dia, dos dias, tres noches, casi una semana trans-
currio. El viejo, el impasible Wainamoinen fue a visitar el
campo. Y aprobé el buen orden de todo: la cebada habia
germinado, la espiga tenia tres hileras, el tallo tenia tres
nudos.

8 Pajaro dotado de voz profetice como en las sagas de Los Nibelungos. En
cuanto al cuclillo, que tantas veces aparece en el Kalevala, es un pajaro
sagrado para los pueblos del norte; su canto anuncia la llegada del estio,
y la esperanza de los campesinos.
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Entonces el viejo Wainamoinen lanzé una mirada en
torno. El cuclillo del estio se acerco y viendo al abedul des-
plegar su bella cabellera, dijo: “;Por qué ha sido perdonado
el abedul? gpor qué este lindo arbol no ha sido descuaja-
do?”

El dios Wainamoinen dijo: “El abedul ha sido per-
donado para que tu tengas una rama para tu reposo y tu
canto. Canta, pues, oh hermoso cuclillo, canta a plena voz,
garganta de clarin, garganta de oro. Haz retumbar el aire,
garganta de bronce. jCanta, si, canta a la manana y a la
noche y al mediodia! jCelebra mis bellas praderas, di la
dulzura de mis bosques, los tesoros de mis riberas, la fe-
cundidad de mis campos!
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I11
WAINAMOINEN Y
EL JOVEN JOUKAHAINEN

El viejo, el impasible Wainamoinen pasaba los dias de
su vida en los bosques y las landas de Kalevala. Alli ento-
naba sus cantos y manifestaba su ciencia.

Dia y noche sin interrupciéon retumbaba su voz. Re-
petia sus antiguos recuerdos, celebraba el origen de las
cosas, los misterios que todos los hombres juntos no sabr-
ian cantar, que todos los hombres juntos no sabrian com-
prender en su pobre vida, en las horas supremas de sus
dias perecederos. La fama de la sabiduria del runoya se
extendio a lo lejos; volo hasta las regiones del Mediodia,
hasta las alturas de Pohjola.

He aqui, pues, que el joven Joukahainen, el cenceno
mancebo de Laponia, paseando un dia por su aldea, oyo
contar la maravillosa nueva; supo que alla en los bosques
y landas de Kalevala, sabian cantos mejores que los suyos,
que los que €l aprendio de su padre.

Esto le llen6 de coélera. Al mismo tiempo una terrible
envidia se encendi6 en su pecho contra Wainamoinen,
porque comprendié que iba a ser sobrepasado por €l. Llego
junto a su madre y le anuncié su designio de ir a Wainola 9
a desafiar al bardo.

La madre de Joukahainen desaprobd su decision, y el
padre se esforzo en hacerle desistir, diciéndole: “Alla haran
mofa de ti, te embrujaran con sortilegios, hasta que tus
manos y tus pies se pongan rigidos, y no puedas moverte
ni volver atras”.

El joven Joukahainen respondio: “Sin duda la sabi-
duria de mi padre es grande; y la de mi madre mayor aun.
Pero la mia es mejor”.

9 Wainola: la mansiéon de Wainamoinen.
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Y partio sin escuchar sus consejos. Tomo su caballo de
reluciente morro y fogosos corvejones, y lo uncio a su tri-
neo dorado, a su trineo de fiesta. Después monto6, hizo res-
tallar su latigo ornado de perlas, y se lanzo al espacio.

Caminaba con un fragor de tempestad. Caminé un dia,
camin6 dos dias. Al tercer dia llegé al bosque de Wainola,
en las landas de Kalevala.

El viejo, el impasible Wainamoinen, venia lentamente
por el camino. Pronto el joven Joukahainen se encontro
con €l de frente. Los trineos chocaron, los atalajes se enre-
daron, se encabestraron las colleras, y los corceles hume-
antes se detuvieron.

Entonces el viejo Wainamoinen dijo: “:De qué raza eres
ta, que tan locamente cruzas por mi camino, destrozando
mi trineo, mi hermoso trineo de fiesta?”

El joven Joukahainen replico: “Yo soy el joven Jou-
kahainen. ¢Y tu? ¢de donde sales tu? ¢cual es tu familia?
¢cuales son tus antepasados, miserable?”

El viejo Wainamoinen dijo: “Si eres el joven Jou-
kahainen, cédeme el paso, porque no eres igual a mi en
edad”.

El joven Joukahainen dijo: “No se trata aqui de juven-
tud ni de vejez. Que aquel que sea el mas grande en sabi-
duria y el mas poderoso en recuerdos, pase delante. Y que
el otro le ceda el camino. Si es cierto que tu eres el viejo
Wainamoinen, el runoya de la eternidad, comencemos a
cantar. Que el hombre dé lecciones al hombre; jque uno de
nosotros triunfe del otro!”

El viejo Wainamoinen contesto: “¢Qué puedo valer yo
como sabio, ni como bardo, si he vivido toda mi vida en
estos bosques solitarios, en medio de mis campos, soélo
atento a la voz de mi cuclillo? Déjame oir mas bien lo que
ta sepas; aquello que ta comprendas mejor que los de-
mas”.

El joven Joukahainen dijo: “Sé unas cosas y otras; las
poseo con plena claridad. Sé que la salida del humo esta
en el techo, que la llama no esta lejos del hogar, que la vi-
da es facil para la lija y para la foca que se encenaga en las
aguas. Pero si esto no te basta, sé otras cosas ademas, co-
nozco otros asuntos”.
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El viejo Wainamoinen dijo: “La ciencia del nino, la me-
moria del nino, no son las del viejo héroe barbado ni las
del hombre que ha tomado mujer. jHabla de las cosas
eternas y profundas!”

El joven Joukahainen dijo: “Sé que el pinzéon es un
pajaro y sé de donde viene; sé que la culebra es un reptil,
que la pértiga es un pez del agua, que el hierro es flexible,
que la tierra negra es amarga, que el agua hirviente causa
dolor, que el fuego quema rabiosamente. Y todavia recuer-
do mas cosas: recuerdo el tiempo en que yo me dedicaba a
surcar el mar, a sondear el abismo, a cavar agujeros para
los peces, a sumergirme hasta las entranas del agua, a
formar lagos, a amontonar colinas y a agrupar las rocas. Yo
estaba presente cuando la tierra fue creada, cuando fue
desplegado el espacio”.

El viejo Wainamoinen dijo: “jDeja ya de amontonar
mentira sobre mentira!”

Y el joven Joukahainen: “Si mi ciencia no es bastante,
mi espada la suplira. jOh, viejo Wainamoinen, oh runoya
de la boca sin limites! jven a medir tu espada conmigo,
prueba ahora la hoja del acero!”

El viejo Wainamoinen dijo: “Poco me importan en ver-
dad tu espada y tu coélera, tu venablo y tus desafios. Pero
no me esta bien medirme contigo, pobre mozo; batirme
contigo, oh miserable”.

El joven Joukahainen crisp6 la boca, irguié la cabeza,
sacudio su negra cabellera, y dijo: “Al que rehuse batirse
conmigo yo lo convertiré en cerdo de largo hocico; yo daré
cuenta de tales héroes arrastrandolos sobre el estiércol,
amontonandolos en el fondo del establo”.

Entonces Wainamoinen fue presa de la indignacion y
estallo en furia. Y de pronto rompié a cantar, entonando
palabras magicas. Wainamoinen canta, y a su voz braman
las marismas, y la tierra tiembla, y las montanas de cobre
oscilan, y las losas espesas saltan, y las rocas se hienden,
y las piedras se quiebran contra la costa.

Con sus sortilegios anonada al joven Joukahainen.
Finge ramas y follaje en la collera de su caballo, varas de
mimbre sobre la gualdrapa, ramas de sauce en las riendas.
Después convierte su trineo de oro, su hermoso trineo de
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fiesta, en un arbusto seco de los pantanos; su latigo orna-
do de perlas, en el carrizo de la orilla del mar; su caballo de
estelada frente, en piedra de las cataratas; su espada de
guardas de oro, en relampago; su arco de mil colores, en
arco iris; sus aladas flechas, en flotantes ramas de pino; su
perro de corvo morro, en un mojon de tierras; su gorra, en
nube delgada; sus guantes, en nenufares de agua es-
tancada; su manto de lana azul, en niebla; su rico cin-
turén, en un reguero de estrellas...

Después sacude entre sus manos al joven Joukahai-
nen en persona, y lo hunde en una ciénaga hasta la cintu-
ra, en una pradera hasta los rinones, en un brezal hasta
las axilas.

Solo ahora comprende el joven Joukahainen que, aquel
que habia encontrado en su camino y contra el cual habia
querido luchar, era verdaderamente el viejo Wainamoinen.

Intent6é con uno de sus pies salir del lugar donde se le
habia hundido, pero su pie estaba paralizado. Lo intent6
con el otro, pero lo encontré calzado con un zapato de pie-
dra.

Entonces la desesperacion se apoder6 del joven Jou-
kahainen, viendo que todo le era funesto, y clamo: “Oh sa-
bio Wainamoinen: recoge de nuevo tus palabras sagradas,
tus magicos sortilegios. Librame de esta angustia, y yo te
pagaré un rico rescate”.

El viejo Wainamoinen dijo: “¢Qué me daras si recojo
mis palabras, si te libro de esa angustia?”

El joven Joukahainen dijo: “Tengo dos arcos, dos pre-
ciosos arcos, fuertes y seguros en el blanco. Toma de los
dos el que plazcas”.

El viejo Wainamoinen dijo: “Hombre de estrechos pen-
samientos, ¢para qué quiero yo tus arcos? ¢qué me impor-
tan a mi, detestable monstruo? También tengo arcos yo;
los muros de mi casa estan cubiertos de ellos. Milagrosos
arcos que salen a cazar al bosque sin la ayuda de la mano
del hombre”. Y otra vez volte6 entre sus manos al joven
Joukahainen, enterrandolo mas profundamente en el ce-
nagal. El joven Joukahainen dijo: “Oh viejo Wainamoinen:
te entregaré un casco lleno de oro, una gorra llena de pla-
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ta; todo el oro y la plata que mi padre ha conquistado en
las batallas, que ha traido de sus cabalgadas guerreras”.

El viejo Wainamoinen dijo: “De nada me sirve tu rique-
za; no corro yo, insensato, detras de tu oro. Mis cofres lo
desbordan. Y mi plata es antigua como la luna; mi oro tie-
ne la edad del sol”.

Y nuevamente sacudiéo al joven Joukahainen, hun-
diéndolo mas y mas en la ciénaga.

El joven Joukahainen estaba en el colmo de la des-
dicha, viéndose enterrado hasta la barba en el humedo
fangal, hasta la boca en el légamo espeso, hasta los dientes
entre las raices de los pinos.

Y dijo: “Oh sabio Wainamoinen: recoge tus encan-
tamientos, perdona mi triste vida, librame de este es-
pantoso abismo. Si retiras tus magicas palabras, te en-
tregaré a mi hermana Aino. Te ofrezco a la hija de mi ma-
dre para poner tu casa en orden, para barrer el suelo de tu
camara, para fregar tus escudillas de leche, para lavar tus
vestidos, para tejerte un manto de oro y amasarte las tor-
tas de miel”.

Entonces Wainamoinen sinti6 en su corazéon un in-
menso gozo; la esperanza de tener a la hermana del joven
Joukahainen para sostén de sus viejos dias desarmoé su
colera.

Y se puso a cantar un instante; y otra vez luego, y una
tercera vez, recogiendo asi sus sagradas palabras de antes,
sus magicos sortilegios.

De este modo el joven Joukahainen salié del abismo
donde se hallaba hundido; y su caballo dejo de ser una
roca, su trineo un arbusto seco y su latigo cana marina.
Después monto en su trineo querido, y se dirigio con el
corazon abrumado y triste el alma, a la casa de su dulce
madre.

Camina con un estrépito ensordecedor, con una velo-
cidad de espanto. Y he aqui que su trineo va a chocar en la
escalinata de la casa paterna, estrellandose contra el pa-
bellon de banos.

La madre y el padre acuden al estrépito, y le dicen:
“Has estrellado a propoésito tu trineo, has hecho astillas
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voluntariamente tu timoén. ¢Por qué conduces de manera
tan extrana y tan loca?”

El joven Joukahainen, deshecho en llanto, estaba con
la cabeza baja, el corazon en la garganta, derribada la go-
rra, los labios secos y espesos, hundida la nariz contra la
boca.

Su madre le hablé: “¢Por qué lloras, hijo? ¢por qué te
lamentas, oh fruto de mi mocedad?”.

El joven Joukahainen dijo: “Oh madre, lloraré y me
lamentaré toda mi vida porque he ofrecido a mi hermana
Aino a Wainamoinen, para que sea su esposa, para que
sirva de sostén al senil, de apoyo al habitante eterno del
pais de los viejos”.

La madre del joven Joukahainen se froto las manos, y
dijo: “No llores, hijo querido, ninguna razoéon tienes para
estar triste. Mis votos seran colmados al fin, y veré al héroe
de los héroes en mi casa; tendré a Wainamoinen por yerno,
al célebre runoya por esposo de mi hija”.

Pero la hermana del joven Joukahainen comenzé a llo-
rar a su vez amargamente. Un dia, dos dias lloré, tendida
sobre las escaleras de la casa.

Su madre le dijo: “¢Por qué lloras, mi buena Aino, tu a
quien tan alto esposo ha elegido, t que habitaras la man-
sion del hombre ilustre, que has de sentarte junto a su
ventana y charlar con €l en su escano?”.

La doncella dijo: “Si, madre mia, razones tengo para
llorar. Lloro mi hermosa cabellera que tendré que cubrir,
mis finos bucles que tendré que ocultar cuando soy tan
nina aun, cuando todavia estoy creciendo” 10. Y también
lloro por la dulzura de este sol, por el encanto de esta luna
sin igual, por toda la majestad de este cielo que, tan nina
aun, tendré que abandonar”. La madre dijo: “Seca tus
lagrimas, loca. El sol de Dios no brilla s6lo en las ventanas
de tu padre; también en otros lugares brilla. Ni es sélo
tampoco en los campos de tu padre y en los claros bosques
de tu hermano donde encontraras, pobre nifia, bayas y

10 Las antiguas mujeres finesas sé6lo se cubrian la cabeza después del
matrimonio.
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fresas. También crecen en otras montanas, también en
otras llanuras crecen”.

Aino, la joven virgen, Aino, la hermana de Joukahai-
nen, salié al bosque a buscar un brazado de ramillas de
abedul. Y cuando volvia a la casa, atravesando el bosque
con sus agiles pies, el viejo Wainamoinen apareci6é. Con-
temploé a la muchacha, adornada con un collar de perlas,
corriendo sobre el fresco césped. Y le hablo: “Sélo para mi,
y no para ningun otro llevaras, oh doncella, tu collar de
perlas, adornaras tu pecho con la hebilla de metal y anu-
daras tus cabellos con el lazo de seda”.

La muchacha contest6: “Ni para ti ni para otro alguno
adorno yo mi pecho con la hebilla de metal, ni ato mis ca-
bellos con el lazo de seda. Ni los hermosos vestidos me
apetecen, ni las rebanadas del pan candeal. Antes prefiero
el tosco brial y el pan duro en casa de mi padre, al lado de
mi dulce madre”.

Y arrancandose la hebilla del pecho, despojandose del
collar de perlas de su cuello, de los anillos de sus dedos y
el rojo lazo de sus cabellos, los arrojo a tierra para que la
tierra los gozase a su capricho; los disperso por el bosque
para que el bosque se adornase con ellos. Y llorando re-
greso a casa.

La madre de Aino trabajaba, sentada en la escalera del
granero, desnatando la leche. “¢Por qué lloras t, doncella,
pobre hija mia?”.

“Ay madre, mi suerte es cruel y amarga. Lloro y me la-
mento ¢y qué otra cosa puedo hacer? He ido al bosque y
regresaba a casa, cuando, de repente, Wainamoinen me
gritdé estas palabras desde el fondo del valle: “So6lo para mi
y no para ningun otro llevaras, oh doncella, tu collar de
perlas, y adornaras tu pecho con la hebilla de metal y anu-
daras tus cabellos con el lazo de seda”.

La madre respondio: “Sube al aitta” 1! que se alza alla
en la colina, el granero lleno de nuestra riqueza. Abre el
mejor cofre, levanta su tapa repujada. Encontraras en €l

11 Aitta: pequena construcciéon levantada aparte y aneja a la habitacion
finesa, que servia al mismo tiempo de granero, desvan y guardarropa, al
modo de los “hérreos” del norte de Espana.
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seis cinturones de oro, siete sayas azules. Cine tu frente
con la banda de seda; tus sienes con la diadema de oro.
Cuelga las perlas brillantes a tu cuello, la hebilla de oro a
tu pecho. Cambia tu camisa de grosera tela por una del
mas fino lienzo. Ponte el vestido de lana, medias de seda,
ricos zapatos. Ata tus trenzas con el cordon de seda. Ador-
na tus dedos con los anillos de oro, y tus brazos con ajor-
cas de plata”.

Asi habl6 la madre a su hija. Pero Aino permanecio in-
sensible a sus ruegos. Fue a vagar, llorando, por la cerca
de la casa. Y clamo levantando la voz: “Mas me hubiera
valido no nacer jamas a la vida, no crecer jamas para co-
nocer estos funestos dias, este mundo sin alegria. Mas me
hubiera valido morir a la edad de solo seis noches; extin-
guirme en el octavo dia de mi existencia. Entonces bien
poco me hubiera bastado: un simple trozo de tela y un po-
bre rincon de tierra. Solo habria costado unas lagrimas a
mi madre, algunas menos a mi padre, y tal vez ni una sola
a mi hermano”. Sin embargo subi6é hasta el granero de la
colina. Abri6 el mejor cofre, y saco los seis cinturones de
oro y las siete sayas azules. Después se vistido con ellos,
coronod sus sienes de oro, entrelazé con hilos de plata sus
cabellos, cinod su frente con la banda de seda azul y su ca-
beza con el rojo lazo. Y empez6 a recorrer los campos y los
marjales, las claras florestas y los vastos desiertos, can-
tando en su vagabunda carrera:

“Sufro en mi corazén, sufro en mi pensamiento. Pero
todavia no es bastante. jOjala pudiera sufrir cien veces
mas, para que la muerte viniera a librarme de esta mise-
rial”.

Aino caminé un dia y otro dia. Al tercer dia el mar des-
plegd ante sus ojos sus riberas cubiertas de carrizos. Y la
noche vino a suspender su marcha, forzandola a detenerse
las tinieblas. Toda la noche llor6é sobre una roca, al borde
del inmenso mar. Al alba del dia siguiente, divis6 a tres
muchachas que se bafiaban junto a la extremidad del ca-
bo.

Aino quiso ser la cuarta. Colgd su camisa en una rama
de mimbre y su vestido en un chopo. Dejo sus medias en el
suelo desnudo, sus zapatos en la roca, sus perlas en la
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ribera arenosa, sus anillos en la pedregosa playa. Una roca
sobresalia en la superficie del agua, una roca tachonada de
mil colores y brillante como el oro. La muchacha pretendio
alcanzarla a nado. Pero apenas se habia sentado sobre ella,
la roca vacilo de repente y se desplomo6 en el abismo. Aino
se desplomo con ella.

Asi desaparecio la paloma, asi murio la misera don-
cella. Descendiendo al fondo de las aguas, susurr6 al mo-
rir:

“Habia venido a banarme en el mar, a nadar en el gol-
fo. Y heme aqui que desaparezco bajo las ondas, pobre pa-
loma; que muero, triste pajaro, de una prematura muerte.
iQue mi padre no vuelva en toda su vida a pescar en este
golfo inmenso! jque mi madre no vuelva a buscar aqui el
agua para amasar su pan!”. Todas las gotas de agua que
aqui se encuentren seran otras tantas gotas de mi sangre.
Todos sus peces seran trozos de mi carne. Todas las ramas
dispersas por estas riberas, seran pedazos de mis huesos.
Todos los tallos del césped seran hebras de mis cabellos”.

Tal fue la triste aventura de la doncella; tal el fin de la
hermosa paloma.

¢Y ahora, quien se encargara de llevar la noticia a la
ilustre casa de Aino?

La liebre la llevara. Y la liebre se lanz6 a la carrera, mi-
diendo el espacio con sus corvas patas, agitando las largas
orejas. Asi lleg6 hasta el pabellon de banos, quedando en
cuclillas en el umbral. El bafo estaba lleno de muchachas,
que dijeron a la liebre:

“Ven aca, bestia de los oblicuos pies, que te echaremos
en la olla”.

La liebre respondi6o valientemente; “Soy portadora de
una triste nueva. La doncella cayé al agua; la bella del cin-
turéon de cobre y la banda de plata, ha desaparecido; ha
descendido al fondo del mar, bajo las olas inmensas, para
ser alli la hermana de los peces, familiar de los marinos
habitantes”.

Entonces la madre de Aino comenzé a llorar y la-
mentarse diciendo: “Guardaos, oh pobres madres, guar-
daos en esta vida terrestre de brizar a vuestras hijas, de
alimentar a vuestras hijas para unirlas a hombre que no
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hayan ellas elegido, como yo he hecho con mi hija, con mi
paloma querida”.

Y la madre sigui6 llorando. Las lagrimas ruedan de sus
claros ojos sobre sus tristes mejillas.

Y de aquellas lagrimas surgieron tres rios; y de cada rio
tres cataratas encrespadas como llamas; y en medio de las
cataratas, tres islas; y en cada isla, una montana de oro; y
en la cumbre de cada montana, tres abedules; y en la copa
de cada abedul, tres lindos cuclillos.

Y los cuclillos rompieron a cantar.

Decia el primero: “jAmor, amor!”.

Decia el segundo: “iDesposado, desposado!”.

Decia el tercero: “jAlegria, alegrial!”.

El que dijo “jamor, amor!” canté por espacio de tres
meses para la doncella privada de amor, para la que en el
fondo del mar reposa.

El que dijo: “iDesposado, desposado!”, canté por es-
pacio de seis meses para el desposado privado de la novia,
para el que queda presa de amarga pena.

El que dijo: “jAlegria, alegrial!”, cant6 toda la vida para
la madre privada de alegria, para aquella que llora sin tre-
gua.

Y la madre de Aino dijo: “Una madre abrumada por el
dolor no debe escuchar largo tiempo el canto de cuco.
Cuando el cuclillo canta, late el corazén, las lagrimas acu-
den a los ojos y ruedan por las mejillas, gruesas como gui-
santes maduros, henchidas como habas de simiente. La
vida disminuye una vara, el cuerpo mengua un palmo, y
las entranas se desgarran, cuando se presta oido al cuco
de la primavera”.

Ya la noticia resuena a lo lejos, la nueva de la muerte
de la doncella, la desaparicion de la hermosa.

El viejo, el impasible Wainamoinen, fue presa del dolor.
Lloré a la doncella todos los atardeceres, la llor6 todas las
auroras, y las noches casi enteras. Llor6 el funesto destino
de Aino, su muerte en las ondas humedas, bajo las olas
profundas. Y parti6é con el corazén en la garganta y los ojos
anegados en llanto, hacia las costas del mar azul.
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Se dirigi6 a su barca de pesca; examiné sus anzuelos y
sedales. Metio un anzuelo, un garfio de hierro, en su bolsa,
y avanzo a fuerza de remos hasta el extremo del nebuloso
cabo, de la isla rica en umbrias. Alli lanz6 su anzuelo al
mar, atrayendo y espiando su presa; el hilo de cobre tem-
blaba, silbaba el sedal de plata, zumbaba la liz de oro.

Una manana, al fin, Wainamoinen sinti6 que un pez
mordia el anzuelo; lo sac6é de un tiron y lo arroj6é al fondo
de la barca. Y examinandolo con atencion, dijo: “He aqui el
primer pez que yo no conozco. Tal como es, parece un
salmoén de mar, una pértiga de aguas hondas”.

Y desenvainando el cuchillo de mango argentado que
pendia de su cintura, se dispuso a cortarlo en trozos para
su almuerzo.

Pero he aqui que el hermoso pez se escapa de entre
sus manos y salta fuera de la roja barca de Wainamoinen.

Y a la quinta rafaga de viento, asomo la cabeza por en-
cima del agua, y hablo: “Oh viejo Wainamoinen: no he sido
yo hecho para ser cortado en trozos como un salmén y ser-
virte de almuerzo”.

El viejo Wainamoinen dijo: “¢Para qué has sido hecho,
entonces?”.

“Yo estaba destinado a ser tu paloma, a reposar sobre
tu pecho, a sentarme a tu lado eternamente, a ser la com-
panera de tu vida. jOh, estipido Wainamoinen, que no has
sabido retener a la humeda virgen!”.

El viejo Wainamoinen, abrumado de pena, bajo la ca-
beza y dijo: “{Oh hermana de Joukahainen, ven otra vez a
mi lado!”.

Pero la doncella no volvié; no volvié ni una sola vez en
todos los dias de su vida. Desaparecio de la superficie ma-
rina y se hundi6 en las entranas de la roca abigarrada, en
las hendiduras de la piedra rojiza como el higado.

Entonces el viejo Wainamoinen, gacha la cabeza, triste
el corazon, y caida la gorra sobre la oreja, dijo: “{Oh, qué
inmensa ha sido mi locura, qué estupida mi condiciéon de
hombre! :Donde estan los dias en que yo era el duefio de
la inteligencia, y tenia el pensamiento poderoso y grande el
corazon? jAy que ahora, en esta triste vida, en esta mise-
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rable edad, mi inteligencia se ha reducido, mi pensamiento
ha perdido su vigor; todo lo que en mi alma habia de
energia y potencia, todo se ha desvanecido!”.

Y Wainamoinen comenzé a caminar lentamente, con
los ojos llenos de lagrimas y el corazon de suspiros. Llego a
las puertas de su casa y dijo: “Mis cuclillos gozosos canta-
ban ayer al alba y al ocaso, y hasta en pleno dia. La pena
ha quebrado su sonora voz; la desesperacion la ha ahoga-
do. Por eso ya no se les oye cantar a la puesta del sol, para
endulzarme las horas de la noche y los levantes de la auro-

2

ra’.

“eComo podré ahora soportar la vida, habitar este
mundo, caminar a través de sus espacios? Si mi madre
viviera aun, ella me inspiraria sin duda lo que debo hacer
para que la pena no me destroce, para no sucumbir a la
desesperacion en estos lamentables dias, en estas angus-
tias llenas de amargura”.

De repente la madre de Wainamoinen se desperto en
su tumba, y desde el seno del agua le respondi6: “Tu ma-
dre vive aun; aquella que te amamanté no ha sido tragada
por el suefio de la muerte, y puede decirte lo que debes
hacer. Trasladate a las comarcas de Pohjola. Alli es, hijo
mio, donde debes buscar una esposa; elige la mejor de las
doncellas de Pohjola. Una doncella bella de rostro, sana de
cuerpo, de agiles pies, viva y alerta en todos sus movimien-

”»

tos”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, resolvio ir a las
heladas regiones de la sombria Pohjola. Tomé un caballo
ligero como la paja, esbelto como un tallo de guisante; pu-
so un freno de oro en su boca, una brida de plata en su
cuello; después cabalgd sobre sus lomos y se lanzé al es-
pacio.

Entretanto el joven Joukahainen, el cenceno mozo de
Laponia, alimentaba en su corazon un odio ardiente contra
el viejo Wainamoinen, contra el runoya eterno. Se fabrico
un arco flamigero, asombroso de ver; era de hierro ligado
con cobre, guarnecido de oro y plata.

Y Joukahainen tallé una gran cantidad de flechas, con
astil de encina y triple punta de abeto; até a ellas el
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plumon de la golondrina, las alas ligeras del gorrion. Des-
pués les dio temple mojandolas en la negra baba de la ser-
piente, en el mordiente veneno de la vibora.

Y cuando las flechas estuvieron dispuestas y presto el
arco para ser tendido, Joukahainen se puso a espiar el pa-
so de Wainamoinen. Lo espero6 al alba y a la tarde y a pleno
sol.

Al fin una manana levanto la mirada hacia el noroeste.
Volvio la cabeza del lado del sol, y divis6 una mancha ne-
gra en el mar, un punto en el azul.

No era una nube de oriente; no era el crepusculo de la
manana; era el viejo Wainamoinen, el runoya eterno, que
llegaba a Pohjola en su corcel ligero como paja, esbelto
como un tallo de guisante. Entonces el joven Joukahainen
empuno su arco de maravilla para matar a Wainamoinen.

Su madre le dijo: “cPor qué te precipitas asi sobre tu
arco, tu arco de hierro?”.

El joven Joukahainen respondié: “Voy a tirar contra el
viejo Wainamoinen. Yo atravesaré con mis flechas el co-
razon del runoya eterno, su higado y la carne de su espal-
da”.

Su madre se esforzoé en desviar tal proposito: “No tires
contra Wainamoinen, el de la alta estirpe. Si matases a
Wainamoinen, la alegria desapareceria repentinamente de
la vida, y la cancion seria desterrada de este mundo”.

Entonces el joven Joukahainen se detuvo un momento,
indeciso y pensativo. Una mano le excitaba a disparar; la
otra le retenia; sus nerviosos dedos ardian como brasas. Al
fin dijo: “jQue desaparezcan, asi fueran mil veces mas
hermosas, las horas gozosas de la vida! jQue todos los can-
tos enmudezcan! jNada me importa ya; no dejaré por eso
de disparar contra Wainamoinen!”.

Y apoy6 el arco contra el hombro izquierdo, y solto la
cuerda. La flecha vol6 demasiado alta; volo sobre la cabeza
de Wainamoinen, hasta el cielo, hasta las fuentes de la llu-
via, hasta las nubes en remolino.

Joukahainen tiré por segunda vez. La flecha cayo de-
masiado baja: penetr6 hasta los profundos de la tierra; y la
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tierra casi se hundi6é en sus propias entranas, y las rocas
se abrieron.

Joukahainen tiré por tercera vez. La flecha llego certe-
ra: alcanzo en los ijares al hermoso caballo de Wainamoi-
nen, al corcel ligero como paja, esbelto como un tallo de
guisante. Le hiri6 en el anca izquierda y le atraveso la car-
ne.

El viejo Wainamoinen cay6 sobre sus dedos en el mar,
sobre sus manos en la onda, sobre sus punos en las hir-
vientes olas.

Y he aqui que una gran tempestad se desencadeno; el
héroe fue arrastrado por las impetuosas olas al fondo del
vasto abismo.

Entonces el joven Joukahainen grité orgullosamente:
“Oh viejo Wainamoinen, ya no volveras con ojos vivos
mientras el mundo dure, mientras la luna argentada brille,
ya no volveras a cabalgar por los bosques de Wainola, por
las landas de Kalevala”.

Y regres6 a su casa. Su madre le pregunté en seguida:
"¢Has disparado ya contra Wainamoinen? ¢has matado al
hijo de Kalevala?”.

El joven Joukahainen respondio: “Si. El anciano reco-
rre ahora el mar, barriendo olas. Ha caido sobre sus dedos,
ha rodado sobre las palmas de sus manos; después se ha
vuelto de costado, y ha caido de espaldas para ser zaran-
deado en el seno del abismo, arrastrado por las procelosas
aguas”.

La madre dijo: “{Has cometido una perversa accién, oh
miserable, tirando contra Wainamoinen, matando al mas
grande de los héroes, al mas hermoso de los hombres de
Kalevala!”.
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IV
WAINAMOINEN EN POHJOLA

El viejo, el impasible Wainamoinen, flot6 como una
rama de abeto durante seis dias, durante siete noches de
estio, a través del vasto abismo. Delante de €él se extiende
el himedo mar; sobre su cabeza fulge el cielo.

Y todavia flota dos noches mas, dos de los mas largos
dias. Al fin, al octavo dia, tras la noche novena, se sintio
fatigado y débil, porque ya no tenia unas en los pies ni piel
sobre los dedos.

Entonces el viejo Wainamoinen dijo: “jAy, pobre y des-
dichado de mi; ay, miserable! Heme aqui, lejos de mi pais,
despojado de mi antigua mansion, para pasar el resto de
mis dias bajo la boveda celeste, arrastrarlo por el espacio
sin limites, sobre este mar sin orillas. Frias estan para mi
las crestas de las olas; doloroso es verse suspendido eter-
namente a lomos del oleaje”.

De pronto, de las colinas de Laponia, de las regiones
del nordeste, un aguila tendi6 el vuelo. Con un ala roza el
mar, con la otra barre el cielo; su cola se desliza sobre las
ondas, su pico rasa las islas. Y vio a Wainamoinen errante
sobre la superficie azul del mar.

“¢Qué haces en el agua, oh héroe, qué haces en medio
de las olas?”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondi6: “Me en-
cuentro asi en el agua, errante sobre las olas, por haber
ido en pos de la doncella de Pohjola. Rapidamente bordea-
ba el mar de fundidos hielos, cuando de pronto mi caballo
fue alcanzado por una flecha lanzada contra mi. Entonces
rodé al mar, cai en medio del agua, para ser aqui mecido,
empujado por el viento”.

El aguila, el ave del aire, dijo: “Cesa de gemir, oh Wai-
namoinen; monta a mis lomos, entre mis alas; yo te sacaré
del agua y te conduciré a donde te plazca. No olvido yo
aquellos hermosos dias, cuando tu talabas los bosques de
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Kalevala. Sélo al abedul dejaste en pie para reposo de las
aves, para que yo misma encontrase en €l mi refugio”.

Y el aguila condujo a Wainamoinen por el aire, por los
caminos del viento, por las anchas rutas de la tempestad,
hacia las lejanas fronteras de Pohjola. Alli lo dejoé caer, y
nuevamente remonté su vuelo hacia las nubes.

El viejo Wainamoinen rompi6 a llorar, a sollozar ruido-
samente sobre la nueva ribera, sobre aquel promontorio
desconocido. Cien heridas se abrian en su costado, mil
veces la tempestad le habia golpeado. Su barba estaba eri-
zada, sus cabellos en desorden.

Dos noches llorg; tres noches llord, y otros tantos dias.
Y extranjero en aquellas tierras, no sabia qué camino to-
mar para volver a su antigua casa, para regresar al lugar
de su nacimiento.

La joven sirvienta de Pohjola, la rubia doncella, habia
hecho un pacto con el sol y la luna. Habian convenido le-
vantarse siempre juntos, despertarse siempre al mismo
tiempo.

Un dia, sin embargo, se adelant6 al sol y la luna. Reco-
gio la basura en un recipiente de cobre, y fue a llevarla al
campo mas apartado de su techumbre. Alli escuch6 unos
sollozos que venian del lado del mar, gemidos que llegaban
de la otra orilla del rio.

Se apresur6 a regresar a su casa y dijo: “He oido unos
sollozos que venian del lado del mar, de la otra orilla del
rio”.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, la anciana sin
dientes, sali6 apresuradamente al corral, y se puso a escu-
char. Después dijo: “Ese llanto no es el de un nino, esos
gemidos no son de mujer. Es el llanto de un héroe viril; son
gemidos de un menton erizado de barba”.

Y botando al agua su barca, se dirigi6o a fuerza de re-
mos, hacia el viejo Wainamoinen, hacia el héroe abrumado
de dolor. El viejo Wainamoinen lloraba en medio de un
marjal inculto, de un intrincado bosque.
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Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, le dijo: “¢Pue-
do preguntarte qué clase de hombre eres, oh héroe, y de
donde has venido?”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondio: “Fa-
moso he sido y celebrado antano, en las veladas, como el
hombre de la alegria, el cantor de los valles, en los bosques
de Wainola, en las landas de Kalevala. Ahora, ¢qué va a ser
de mi, desdichado? Apenas lo sé yo mismo”.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, dijo: “Sal de
ese cenagal, oh héroe, y dinos tu desdicha; ven a contar-
nos las aventuras de tu vida”.

Y hurtandole a su llanto, a sus desesperados sollozos,
lo hizo sentar en su barca. Después, sentandose a su vez
en el banco remero, se dirigié6 a Pohjola, e introdujo en su
casa al extranjero.

Alli calm6 su hambre, enjugdé sus ropas empapadas; le
preparé un bano, lavé y friccion6 sus miembros de-
volviéndole sus fuerzas; y le dijo: “¢Por qué lloras ta, Wai-
namoinen, en este sordido retiro, a la orilla del mar?”

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “Razén me
sobra para llorar y gemir, porque he sido arrastrado lejos
de mi patria, de mi pais bien amado, a estas desconocidas
regiones, a este extranjero suelo”.

Madre Louhi, dijo: “Y bien: ¢qué me das si te devuelvo
a tu pais, a la puerta misma de tus campos, junto a tu pa-
bellon de banos?”.

El viejo Wainamoinen, respondio: “¢Qué pides por de-
volverme a mi casa, a oir de nuevo la voz del cuclillo, el
canto de mi pajaro precioso? ¢Quieres un casco lleno de
oro? ¢mi gorra llena de plata?”

Madre Louhi, el ama de casa, dijo: “Oh sabio Waina-
moinen, oh runoya inmortal: yo no quiero ni tu oro ni tu
plata. Bueno es el oro para jugar los nifios, y la plata para
sonoro adorno del caballo. ¢Puedes forjarme un Sampo 12,

12 Sampo: objeto simbdlico que representa, como veremos mas adelante,
la forma de un molino, que muele el trigo, la sal y el oro. Se trata, pues,
de un talisman que proporciona al que lo posee la fortuna y la prosperi-
dad. Asi se explican las luchas que van a librarse por la posesion del
talisman precioso.
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un Sampo de brillantes aspas? ¢Serias tu capaz de forjarlo
con un plumoén de cisne, leche de una vaca estéril, un gra-
no de cebada y un copo de lana de una oveja prefiada? En
premio de tu trabajo yo te daré una doncella, una hermosa
virgen, y te volveré a tu pais donde el pajaro canta, donde
el cuco deja oir su voz”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “Yo no sabria
forjarte un Sampo, un Sampo de brillantes aspas. Pero
llévame a mi pais, y desde alli te enviaré al herrero Ilmari-
nen; €l te forjara ese Sampo, €l tachonara su rueda. Y €l
enamorara a la doncella y sera su alegria. [lmarinen es un
herrero maravilloso, un habil forjador. El es quien ha fra-
guado la boveda celeste, quien ha martillado la techumbre
del aire, sin que los martillazos se noten ni la mordedura
de las tenazas”.

Madre Louhi, el ama, dijo: “Prometo entregar mi hija,
mi hermosa hija, a aquel que me forje el Sampo de brillan-
tes aspas, con un plumoén de cisne, con la leche de una
vaca estéril, con un grano de cebada y un copo de lana de
una oveja prenada”.

Y enganché al trineo su caballo, su caballo de color de
sangre; hizo sentar a Wainamoinen, y le dijo: “No levantes
la cabeza pase lo que pase, ni te atrevas a incorporarte, a
menos que el caballo se detenga fatigado o que la noche te
sorprenda. Si levantas la cabeza, si yergues el cuerpo, te
traera desgracia: un dia fatal pesara sobre ti”.

Después el viejo Wainamoinen lanzé al galope el caba-
llo de las blancas crines, y se alejo con estrépito de la
sombria Pohjola.
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\Y
LAS PRUEBAS DE AMOR. LA HERIDA

jHermosa era en verdad, la virgen de Pohjola! Era la
gloria de la tierra, la gala de las ondas. Estaba sentada en
la cupula del aire, acodada en el arco-iris, resplandeciente
en sus blancas vestiduras. Tejia un tisu de oro, con su lan-
zadera de oro; un tisu de plata, en su telar de plata.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se alejaba de la
sombria Pohjola. Apenas habia andado una parte del ca-
mino, cuando sinti6é la lanzadera zumbar sobre su cabeza.
Levant6 los ojos hacia el cielo y divis6 un hermoso arco
tendido sobre la cupula del aire; y sobre el arco, una don-
cella que tejia su tisu de oro, su tisu de plata.

El viejo, el impasible Wainamoinen, frené de golpe su
caballo, tomé la palabra, y dijo: “{Ven a mi trineo, oh don-
cella! (Desciende, oh doncella, a mi hermoso trineo!”.

La doncella dijo: “¢Para qué quieres tenerme en tu tri-
neo, en tu hermoso trineo?”.

El viejo, el impasible Wainamoinen respondio: “Quiero
llevarte en mi trineo para que me amases las tortas de
miel, para que prepares mi cerveza, para que cantes en los
escanos de mi casa y seas la admiracién de cuantos te ve-
an asomada a mi ventana”.

La doncella dijo: “Ayer tarde, cuando corria con agiles
pies sobre la llanura de oro, un zorzal cantaba entre el fo-
llaje. Cantaba el alma de las mozas, el alma de las donce-
llas. Y yo pregunté al pajaro: Dime, zorzal, ¢quién es mas
dichosa, quién mas envidiable: la doncella, que permanece
en casa de su padre, o la casada, que vive bajo el techo del
esposo?

“Y el zorzal me respondié: Luminoso es el dia de estio,
pero mas luminosa aun la suerte de la doncella; el hierro
enterrado en el hielo es frio, pero mas fria es aun la suerte
de la casada. La doncella vive en casa de su padre como la
semilla en una tierra fecunda; la casada vive bajo el techo
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del esposo como el perro entre cadenas. Raramente el es-
clavo goza las dulzuras del amor; la casada, jamas”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “El canto del
zorzal carece de sentido. Ven, oh doncella, a mi trineo, a mi
hermoso trineo. No soy yo un hombre cualquiera, ni un
héroe que valga menos que los otros”.

La muchacha respondié maliciosamente: “Te llamaria
yo hombre y te tendria por héroe, si eres capaz de partir a
lo largo una crin de caballo con un cuchillo sin punta; si
haces con un huevo un nudo invisible” 3.

El viejo, el impasible Wainamoinen, partié a lo largo
una crin de caballo con un cuchillo sin punta e hizo con el
huevo un nudo invisible. Después pidié nuevamente a la
doncella que descendiese a su trineo.

La doncella le dijo maliciosamente: “Quiza aceptara ir
contigo si sacas de la superficie de una piedra cortezas de
abedul; si tallas una afilada estaca en el hielo sin que sal-
ten esquirlas, sin que ninguna de las heladas astillas caiga
al suelo”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, no se apur6 por
eso. Saco de la superficie de la piedra la corteza de abedul
y tallo en el hielo una afilada estaca sin que ninguna es-
quirla saltase, sin que ninguna de las heladas astillas ca-
yese al suelo. Después volvié a llamar a la doncella a su
trineo.

La doncella le respondié maliciosamente: “Solo des-
cenderé hacia aquel que sea capaz de construir un barco
con las astillas de mi huso, con los trozos de mi lanzadera,
y lo bote al agua sin empujarlo con la rodilla, sin tocarlo
con las manos, sin sacudirlo con el brazo, sin dirigirlo con
el hombro”.

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: “A buen segu-
ro no habra en la tierra ni en toda la extension del mundo,
ningun constructor de navios que pueda rivalizar conmi-

»

go”.

13 Era costumbre que las muchachas impusieran a quien las pretendia
en matrimonio ciertas pruebas, que deberian vencer honrosamente. Las
pruebas exigidas en el Kalevala tienen el caracter fantastico que convie-
ne a la leyenda.
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Y tomando las astillas del huso y los trozos de la lan-
zadera, se puso a construir el navio de mil planchas, sobre
una roca de acero, sobre una losa de hierro.

Martillaba con una soberbia confianza en si mismo,
con un agresivo orgullo. Martillé6 un dia, martillé dos dias,
y martillo casi tres dias, sin que el hacha tocase la losa, sin
que la cresta de acero tropezase contra la roca. Pero a la
tarde del tercer dia, la cresta de acero dio contra la roca, el
hacha dio contra la losa, y resbalo, y fue a desgarrar la ro-
dilla del héroe y el dedo del pie. Y la sangre corrio, salté en
hirviente chorro.

El viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya eterno,
tomo la palabra y dijo: “jOh hacha, o media luna de acero:
has creido morder lefia, has creido labrar el abeto, tajar el
pino, hendir el abedul, y has desgarrado mi carne, te has
precipitado a través de mis venas!”.

Y comenzo6 a salmodiar sus sortilegios, a cantar las pa-
labras originarias y fundamentales, las runas de la ciencia.
Pero no logré acordarse de las mas profundas, de las pala-
bras reveladoras del hierro; las Gnicas capaces de cicatri-
zar la llaga en carne viva, de curar la herida del azulado
acero.

Entonces el héroe fue presa de atroces dolores. Lloro
amargamente; después engancho el caballo al trineo, y se
puso nuevamente en marcha.

Tomo6 el primer camino, se detuvo ante la casa mas
cercana y grito a través de la puerta: “:Hay alguien en esta
casa capaz de explorar la obra del hierro, oponer un dique
al rio que desborda, al oleaje de sangre que se despena?”.

Un anciano de barba gris, tendido en el escano de la
chimenea, le respondié con ronca voz: “Rios mayores se
han encadenado, torrentes mas fieros se han domado, con
las tres palabras del Creador, con el misterioso poder de
las palabras originales. Los rios han sido detenidos en su
desembocadura, los arroyos de las ciénagas en su manan-
tial, las cataratas en medio de su torbellino; han sido col-

36



gados los golfos entre las puntas de los promontorios, y los
istmos han sido confundidos con los istmos” 14,

El viejo, el impasible Wainamoinen, descendié solo de
su trineo, sin apoyo de nadie, y penetr6o bajo el techo del
anciano.

Se le trajo un recipiente de plata, un recipiente de oro;
pero entre los dos no pudieron contener la sangre que des-
bordaba de la herida de Wainamoinen, la sangre hirviente
del noble héroe.

El anciano clam6 desde la chimenea con ronca voz:
“eQué hombre eres tu, pues, entre los hombres, qué héroe
entre los héroes? Ya siete toneles, ya ocho grandes cubas
estan llenas de tu sangre, oh desdichado, y todavia des-
borda sobre el piso. Mis palabras no bastan, necesitaria
otras; pero yo no conozco el origen del hierro, no sé como
ha sido formado el miserable metal” 15.

El viejo Wainamoinen dijo: “Yo conozco el origen del
hierro, yo creo saber la procedencia del acero.

“El aire es el mas antiguo de los elementos; después
vino el agua, después el fuego, y finalmente el hierro.

“Ukko, el creador altisimo, el arbitro supremo del tiem-
po, separoé el aire del agua, y del agua saco la tierra. Pero el
hierro no habia aparecido aun.

“Ukko, el glorioso Jumala, froté6 con sus manos su ro-
dilla izquierda. Y de ese frotamiento nacieron tres virgenes,
tres hijas de la naturaleza. Esas eran las madres que deb-
ian concebir el hierro, dar a luz el azulado metal.

“Las tres doncellas marchaban cadenciosamente por
las orillas de una nube. Sus pechos estaban hinchados,
dolorido el botén de los senos; y derramaron su leche sobre
la tierra, inundando las llanuras y los marjales, mezclan-
dola a las limpidas ondas.

14 Notese con qué verdad poética reflejan estas antiguas palabras la
geografia huimeda, helada y confusa de la tierra finesa.

15 La curanderia magica no puede ejercer su poder si no conoce la causa
originaria del mal.
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“La mayor de las virgenes vertio una leche negra, la se-
gunda una leche blanca, la tercera una leche roja.

“La que vertio la leche negra hizo nacer el flexible fue-
go; la que vertio la leche blanca hizo nacer el acero; la que
vertio la leche roja hizo nacer el hierro tenso y duro.

“Poco tiempo después, el hierro quiso hacer una visita
al mas viejo de sus hermanos, quiso trabar amistad con el
fuego. Pero el fuego se entregd a un insensato furor, le-
vantandose en espantosas llamas y amenazando devorar al
hierro, al pobre hierro, su hermano.

“Pero el hierro logr6 escapar a su terrible abrazo, a sus
exasperadas fauces, y fue a ocultarse en el fondo de un
rumoroso manantial, en las entranas de una profunda cié-
naga; y en la cima de una roca salvaje, donde los cisnes
depositan sus huevos, donde la oca empolla sus polluelos.

“Y asi permanecio, en el humedo fango del pantano,
oculto entre los troncos de dos arbustos, entre las raices
de tres alamos blancos, durante un ano, durante dos anos,
durante casi tres anos. Pero, a pesar de todo, no consigui6
escapar al inexorable abrazo del fuego. Y hubo de retornar
a su solar, para ser convertido alli en arma de combate, en
temible cuchilla.”

El anciano exclamé con ronca voz, desde la chimenea:
“Ahora conozco el origen del hierro, las manas del acero.
iMaldicion sobre ti, lamentable hierro, pobre y vil escorial
jmaldicion sobre ti, fatal acero, que s6lo has venido al
mundo a desplegar entre nosotros tu violencia y tu mal-
dad!

“Ven a contemplar lo que has hecho, ven a borrar las
huellas de tu crimen!

“Y ta, cesa de manar, oh sangre! jcesa, oh caliente
sangre, de borbotar sobre mi, inundandome el pecho!

“{Oh Ukko, creador altisimo, oh celeste Jumala! jacude
a mis suplicas, socorrenos! Cierra con tu pesada mano,
con tus anchos pulgares, este tremendo desgarron, esta
llaga en carne viva. jTapa con un lirio de oro este rio de
sangre, tapalo con una hoja de nenufar, para que cese de
chorrear sobre mis barbas, empapando mis vestidos!”
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Y el anciano tapé con sus manos la sangrienta hen-
didura, encadené el rojo torrente. Después envié a su hijo
a la fragua a preparar un balsamo; un balsamo hecho de
simiente de yerba, del tallo de mil plantas saturadas de
miel.

El hijo del anciano probo6 el balsamo en las hendiduras
de las piedras, en las grietas de las rocas. Las hendiduras
se cerraron, las grietas fueron colmadas. Entonces llevo a
su padre el balsamo asi preparado.

“He aqui el remedio seguro, el remedio infalible; con él
puedes soldar las piedras y ensamblar las rocas.”

El anciano probo el balsamo con su lengua, con su bo-
ca sin dientes; y lo encontr6é bueno.

Y froté el cuerpo de Wainamoinen, ungio su llaga en
todos sentidos, y dijo: “No te toco con mi propia carne sino
con la carne del Creador; no te curo con mis propias fuer-
zas, sino con las fuerzas del Todopoderoso”.

Cuando el balsamo fue extendido sobre la herida, Wai-
namoinen fue presa del vértigo; se tambale6 como un
hombre ebrio, a punto de desplomarse.

El anciano trat6é de conjurar el dolor. Después preparo
un lienzo de seda, lo corté en tiras haciendo un vendaje
para fijar el ungiiento en la rodilla del héroe, en el pie de
Wainamoinen.

De repente el viejo Wainamoinen se sintié milagro-
samente aliviado, y pronto su curacion fue completa. Su
herida se cerrd, su carne cobré mas vigor y belleza que
nunca; su pie recobré la fuerza, su rodilla la flexibilidad; y
no volvio a experimentar ningun dolor.

Entonces elevo al cielo su mirada majestuosa, y dijo:
“Las gracias y el socorro bienhechor siempre vienen del
alto cielo, del Creador todopoderoso. jBendito seas, oh Ju-
mala! jglorificado seas, oh dios unico, ta que tan eficaz-
mente me has protegido en medio de mi angustia, de los
dolores causados por la mordedura del hierro!”

Y el viejo Wainamoinen anadié aun: “{Oh raza del por-
venir, raza que eternamente te renuevas en el seno de las
edades! jguardate de construir un navio con el corazon lle-
no de orgullo! jguardate de mostrar una excesiva confian-
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za, ni aun cuando hayas de labrar uno solo de sus costa-
dos! |Sé6lo a Jumala, sélo al Creador le es dado terminar
toda obra, dar la Giltima mano a un proyecto, y no a la des-
treza del héroe 16, a la pujanza del fuerte!”

16 Raramente se emplea en el Kalevala la palabra “héroe” con un sentido
estrictamente bélico. El héroe es el hombre capaz de las maximas em-
presas en sabiduria, en trabajo y en destreza.
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VI
EL HERRERO ILMARINEN

El viejo, el impasible Wainamoinen, engancho su leo-
nado corcel al trineo, a su hermoso trineo. Después tomo
asiento y se puso en marcha.

Lleva gacha la cabeza, triste el corazon, ladeada la go-
rra. Porque, para salvar su vida, para librar su cabeza, ha
prometido enviar al herrero Ilmarinen, el inmortal forjador,
a la sombria tierra de Pohjola.

Ya se detiene el caballo en la linde de Kalevala. Wai-
namoinen asoma la cabeza y oye retumbar, en el interior
de la fragua, el martillo del herrero.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se encaminé hacia
alla. Ilmarinen, sin abandonar su trabajo, dijo al héroe:
“Oh viejo Wainamoinen ¢dénde has permanecido tanto
tiempo? ¢donde has pasado tan larga ausencia?”.

El viejo, el impasible Wainamoinen respondio: “He
permanecido tanto tiempo, he dejado transcurrir tan larga
ausencia en la sombria Pohjola”.

Imarinen dijo: “Oh viejo Wainamoinen, oh runoya
eterno ¢qué cuentas de tus viajes al retornar a tu pais?”.

El viejo Wainamoinen dijo: “Mucho traigo que contar.
Hay en Pohjola una doncella que no esta prometida aun a
ninguin hombre, que atin no ha sentido ternura por ningtin
héroe. Media Pohjola celebra sus encantos, porque es ma-
ravillosamente bella.

“Ve tu, pues, oh Ilmarinen, oh forjador inmortal; ve ta
a buscar a la doncella, a la virgen de las hermosas trenzas.
Si eres capaz de forjar un Sampo de brillantes aspas, te
sera entregada en premio a tu trabajo”.

[lmarinen dijo: “¢Es decir, oh viejo Wainamoinen, que
me has prometido a la sombria Pohjola como rescate de tu
propia cabeza, como prenda de tu liberacion? jNo! mientras
dure esta larga vida, mientras la luna alumbre el mundo
con su antorcha de oro, no seré yo quien vaya a los ambi-
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tos de Pohjola, a las regiones donde se devora a los hom-
bres, donde los héroes son exterminados”.

Entonces el viejo Wainamoinen levanto la voz y entono
un canto de sortilegio. Invocé al violento viento, al torbelli-
no de la tempestad, y le hablo asi: “Arrastrale, o viento, a
tu navio; arrastrale, soplo de la primavera, a tu barca. |Y
llévale rapidamente hasta la sombria Pohjola!”

El viento se desencadenoé furioso, el aire se levanté en
torbellino, y arrastré consigo al herrero, y lo llevo hacia la
sombria Pohjola.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, la anciana sin
dientes, encontr6é al herrero en el corral de su casa, y le
dijo: “cQué hombre eres tu entre los hombres, qué héroe
entre los héroes, ta que asi llegas por los caminos del vien-
to, con el aliento de la primavera, sin que los perros te
hayan denunciado, sin que los colas lanudas hayan ladra-
do?”

Ilmarinen respondi6: “Es que tampoco he venido yo a
estas extranas tierras, a estas desconocidas regiones, para
servir de pasto a los perros, para ser devorado por los colas
lanudas” 17.

El ama de casa de Pohjola interrogé de nuevo al viaje-
ro: “¢Has conocido acaso al herrero Ilmarinen, has oido
hablar del habil forjador? Hace tiempo que es deseado y
esperado en Pohjola”.

Ilmarinen respondié: “Conozco, en efecto, a ese he-
rrero, porque Ilmarinen soy yo mismo; yo soy el habil for-
jador”.

Madre Louhi entr6 en seguida en la casa y dijo: “;Oh
mi hija menor, la mas querida de mis hijas: hora es de que
te pongas tus hermosas vestiduras, tus mas espléndidos
adornos! jOrna tu cuello con un brillante collar, tu pecho
con una radiante fibula, tu frente con una diadema de flo-
res! jQue tus mejillas se enciendan de purpura, que todo
tu cuerpo resplandezca! jPorque aqui esta Ilmarinen, el
herrero, el forjador inmortal! jHa venido a forjar el Sampo
de espléndida cubiertal!”

17 Cola de lana, sobrenombre genérico del perro.
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La bella virgen de Pohjola, la gloria de la tierra, honra
de las ondas, se puso sus mas bellos vestidos, sus mejores
joyas. Y se presentd en la camara familiar, brillantes sus
ojos, ornadas sus orejas, encendidas sus mejillas, bello su
rostro. Los adornos de oro esmaltan su pecho, los adornos
de plata, su cabeza.

Entonces el ama de Pohjola introdujo al forjador Ilma-
rinen en la casa. Lo regalé con diversos manjares, con
abundante cerveza. Y cuando hubo saciado su hambre y
su sed. le dijo: “jOh herrero Ilmarinen, oh forjador inmor-
tal! seres ti capaz de forjarme un Sampo de brillantes as-
pas, con el plumoén del cisne, con la leche de una vaca
estéril, con un grano de cebada y el copo de lana de una
oveja prenada? Yo te daré a mi hija, a mi hermosa hija, en
premio a tu trabajo”.

IImarinen respondi6: “Sin duda soy capaz de forjar el
Sampo de espléndida rueda. Porque yo soy quien ha forja-
do la boveda celeste, quien ha tachonado las cupulas del
aire, cuando nada en el mundo habia sido comenzado,
cuando no existia atin el mas pequeno atomo”.

E Ilmarinen sali6 para ir a forjar el Sampo de brillantes
aspas. Busco en primer lugar una fragua y utiles de
herreria; pero alli no habia ni fragua, ni fuelle, ni lumbre,
ni yunque, ni martillo, ni siquiera un mango de martillo.

Buscoé un dia y otro dia; al tercer dia encontr6 una losa
multicolor, un denso bloque de piedra. Alli se detuvo y en-
cendio el fuego. Al dia siguiente habia dispuesto un fuelle.
Al otro dia ya la fragua estaba en marcha. Y llen6 el hogar
con las materias elementales. E hizo venir esclavos para
soplar, hombres fuertes para trabajar.

Los esclavos soplaron sin descanso, los fuertes obreros
trabajaron durante tres dias, durante tres noches de estio.
Las piedras se hinchaban bajo sus talones, los bloques
roqueros se recalentaban bajo sus pies. Los vientos se des-
encadenaron con furia, soplando del este y del oeste, del
norte y del sur. La llama de la forja sale por las ventanas,
centellean las chispas, el humo se eleva hasta el cielo en
espesa nube.
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Al final del dia tercero Ilmarinen se incliné sobre la
hornilla, y vio que el Sampo habia aparecido, que las bri-
llantes aspas se habian formado.

Y empez6 a trabajarlo con ardor, a martillarlo con fuer-
za, a labrarlo con arte. Por un lado era un molino de hari-
na; por otro lado era un molino de sal; por el otro era un
molino de oro.

El nuevo Sampo comenzo a dar vueltas y se puso a
moler. Comenzo su trabajo al nacer el dia: un cofre moli6
para ser comido, otro para ser vendido, y otro para ser
guardado.

El ama de casa de Pohjola saltaba de alegria. Y corrio
con el Sampo hacia su casa. Lo ocult6 en las entranas de
una roca de cobre, a una profundidad de nueve brazas,
bajo nueve llaves. Enterr6 una de sus raices en la tierra,
otra en el agua y la tercera en la colina donde estaba cons-
truida su casa.

Entonces el herrero Ilmarinen reclamo a la doncella:
“Ahora la joven virgen me pertenece, pues he forjado el
Sampo, el Sampo de espléndida cubierta”. La hermosa
doncella de Pohjola dijo: “¢Quién haria cantar al cuco el
ano proximo, quién haria gorjear a los pajaros de estio, si
la paloma ha de marcharse, si el fruto de las entranas de
mi madre ha de partir, si el fruto en flor ha de desapare-
cer? El cuco huiria lejos, los pajaros de la alegria desertar-
ian de las cumbres de mis colinas, de los hombros de esta
cadena de montanas. jNo! y aunque asi no fuera, tampoco
partiré, no abandonaré mi vida de doncella”.

El herrero Ilmarinen, el forjador inmortal, fue presa de
una gran tristeza. Su corazéon estaba oprimido, su cabeza
baja, su gorra caida de lado. Reflexionaba en su interior,
preguntandose cémo haria para abandonar la sombria
Pohjola, para tornar a su casa, a su bien amado pais.

Madre Louhi, le dijo: “¢Por qué estas triste, oh Ilma-
rinen? ¢Anoras tu antigua patria?”.

[Imarinen respondio6: “Si, suspiro por mi antigua patria;
quisiera volver a ver mi casa, y morir alla y ser alla ente-
rrado”.

Madre Louhi sirvi6 al héroe de comer y beber. Después
le hizo sentar en una barca, junto al timon ornado de co-
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bre. E invoco al viento, al viento del norte, y le ordeno so-
plar fuertemente.

Asi se lanz6 el herrero Ilmarinen sobre el mar azul.
Bogb un dia y otro dia; al tercer dia lleg6 a su pais, a su
casa natal.

El viejo Wainamoinen le dijo: “{Oh hermano Ilmarinen,
oh herrero inmortal! ¢has forjado el nuevo Sampo, has ta-
chonado las brillantes aspas?”

Ilmarinen respondid: “Si, ya el nuevo Sampo ha em-
pezado a moler; la brillante rueda ha comenzado a dar
vueltas: un cofre molié6 para ser comido, otro cofre molio
para ser vendido; y un tercer cofre para ser guardado”.
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VII
LEMMIKAINEN EL AVENTURERO

Hora es ya de hablar de Athi 18 Lemmikainen, de can-
tar al bullicioso y astuto mozo.

Athi, el bullicioso hijo de Lempi 19, fue educado por su
dulce madre en una casa construida a orillas del ancho
golfo, detras del promontorio de Kauko.

Alli creci6 Kaukomieli 20, nutriéndose de peces, hasta
llegar a ser un hombre entre los hombres, un héroe de
hermoso rostro, de tez rosada y fresca, erguida cabeza, no-
ble y soberbio el ademan. Pero tenia un pequeno defecto,
una costumbre poco digna de elogio: siempre vivia en pos
de las mujeres, pasando sus noches a la caza de aventu-
ras, frecuentando las alegres veladas de las mozas, los rui-
dosos juegos de las de largas trenzas.

Y sucedi6é que habia en la isla de Saari una rubia don-
cella, una radiante flor, llamada Kylliki. Crecia y se hacia
mujer en la ilustre casa de su padre, sentada en el escano
de honor.

Y la fama de su belleza volo6 a lo lejos; y de todas partes
acudieron pretendientes a solicitar su mano. El bullicioso
Lemmikainen, el bello Kaukomieli, concibi6é el proyecto de
ir también €l a pretender a la doncella, la de las largas
trenzas, la graciosa flor de Saari.

Su madre traté de disuadirle, queriendo retenerle a su
lado: “Guardate, hijo mio, de pretender a quien es de mas
noble estirpe que la tuya. De ningin modo serias admitido
en la ilustre familia de Saari”.

18 Athi, uno de los nombres de Lemmikainen, significa “el dios del mar”.
19 Lempi es el genio del mal.

20 Kaukomieli, sobrenombre de Lemmikainen, quiere decir “el que suspi-
ra por los largos viajes” sefialando asi el caracter aventurero del héroe El
promontorio de Kauko, donde nacid, significa “lejania”.
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El travieso Lemmikainen, el bello Kaukomieli, res-
pondio: “Si no pertenezco a una ilustre casa, si no des-
ciendo de una alta estirpe, yo me haré agradable por mi
rostro, yo sabré seducir sin otros meéritos que los de mi
persona”.

Y enjaezo su caballo, lo uncio al trineo, y partié con es-
truendo, para ir a solicitar la mano de la graciosa flor, de la
hermosa doncella de Saari.

Pero en el momento en que hacia su pomposa entrada
en la isla, su hermoso trineo volco inesperadamente. Las
mujeres se echaron a reir burlandose de él.

Entonces el jovial Lemmikainen rechiné los dientes, ir-
guio6 la cabeza, sacudié su oscura melena y dijo: “Nunca
habia visto ni esperaba oir que una mujer se riera de mi,
que me hiciera mofa, una mozuela”.

Y sin cuidarse gran cosa de lo que pasaba a su alre-
dedor, levanté la voz y dijo: “¢Hay un lugar en Saari, un
lugar donde yo pueda participar en los juegos de las mu-
chachas, danzar con las de largas trenzas?”

Las muchachas de Saari, las virgenes del promontorio,
contestaron: “Sin duda encontraras entre nosotras lugar
para juzgar y retozar como el pastor en el claro del bosque,
como el zagal sobre el heno de la pradera. Las mozas de
Saari son delgadas; aqui s6lo son gordos los caballos”.

El bullicioso Lemmikainen no se mortificé poco ni mu-
cho por el tono de la respuesta. Aceptdé una plaza de pas-
tor, y durante todo el dia cuidaba los rebanos; pero por las
noches frecuentaba los alegres corrillos de las muchachas,
los alocados juegos y los risuenos pasatiempos de las de
largas cabelleras.

De esta manera el jovial Lemmikainen, el bello Kau-
komieli, acabé con las burlas de las bromistas; y pronto no
hubo doncella en toda la isla, aun entre las mas castas y
timidas, a la cual no hubiera prodigado sus caricias, y con
la cual no hubiera compartido su lecho.

Solo una le faltaba, una virgen que ningun preten-
diente habia logrado rendir, que ningtin hombre habia po-
dido subyugar: era la bella Kylliki, la graciosa flor de Saari.
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El alegre, el hermoso Kaukomieli, gast6 cien pares de
zapatos y cien pares de remos en perseguir a la bella, cor-
tejandola. La bella Kylliki le dijo: “¢Qué haces tu aqui mi-
serable? ¢Por qué, vil gorrion, correteas nuestra isla, de
chachara con las mozas, siempre detras de los lindos ta-
lles? jNada quiero yo con locos mozalbetes, con turbulen-
tos libertinos! Quiero por esposo un hombre digno y serio
como yo; quiero para mi belleza orgullosa otra belleza mas
orgullosa aun; quiero para mi noble sangre una sangre
aun mas noble”.

Transcurri6é algun tiempo, dos semanas apenas; y un
buen dia, un lindo atardecer, las doncellas de Saari danza-
ban y retozaban alegremente en un claro del bosque, entre
los floridos brezos. Kylliki estaba a la cabeza de ellas, como
la mas ilustre y hermosa.

De repente la llegada de Lemmikainen las sorprendio,
apareciendo en su trineo tirado por fogoso caballo. Rapto a
Kylliki y la oblig6 a sentarse a su lado, en el banco de tabli-
llas. Después hizo restallar su latigo sobre los ijares del
corcel.

Kylliki vertia amargas lagrimas, la flor de Saari se la-
mentaba: “Déjame partir, devuélveme mi libertad para tor-
nar a mi casa, junto a mi madre desolada”.

Pero Lemmikainen no dejo partir a la bella Kylliki, y le
dijo: “jOh, Kylliki, perla de mi corazén, dulce y querida
amiga, no te aflijas asi! No quiero yo hacerte mal alguno.
Ta te apoyaras sobre mi pecho al comer, en mi brazo al
pasear, cuando me detenga estaras a mi lado, y cuando
duerma seras la companero de mi lecho.

“¢Acaso te desconsuela, y por eso tus lamentos, que no
pertenezca yo a una alta estirpe, que mi casa no sea lo
bastante ilustre? Si no desciendo de elevada estirpe, si mi
casa no es bastante ilustre poseo en cambio una flamigera
espada, un acero del que saltan relampagos. |Mi espada si
es de noble sangre, de encumbrado origen! Con ella ilus-
traré mi nombre. [Yo extenderé lejos mi fama, con mi cu-
chilla de punta de fuego, con mi acero chispeante!”

La pobre Kylliki lanzé un suspiro y dijo: “jOh Athi, hijo
de Lempi! si quieres tener por esposa a una doncella como
yo, por companera de tu vida, has de prometerme con ju-

48



ramento eterno, has de jurarme no emprender jamas nin-
guna expedicion guerrera, ni para conquistar oro ni para
amontonar plata”.

El bullicioso Lemmikainen dijo: “Jurame a tu vez que
no volveras a corretear por el pueblo, aunque ardas en de-
seos de retozar y de entregarte a la danza”.

Y Lemmikainen y Kylliki juraron juntos, el uno no ir a
la guerra, y la otra no corretear por el pueblo, cambiando
sus juramentos, sus eternas promesas, en presencia del
dios revelado, del todopoderoso Jumala.

El jovial Lemmikainen lleg6 al fin a su casa, junto a su
madre muy amada, la que lo amamanté a su pecho. La an-
ciana le dijo: “Mucho tiempo has permanecido, hijo mio, si,
mucho tiempo, en tierra extrana”.

El jovial Lemmikainen respondio6: “Tenia que vengarme
de las burlas de las mozas, de las risas de las castas don-
cellas, que habian hecho publica mofa de mi. Y me he ven-
gado raptando a la mas bella, llevandome en mi trineo a la
mejor de todas”.

La anciana dijo: “Glorificado seas, oh Jumala, alabado
seas, oh unico creador, ya que me has enviado una nuera,
una encantadora nuera, habil en encender la lumbre, ex-
perta en tejer el lino, en hilar la lana y en lavar la ropa. Y
ta, hijo mio, ensancha tu habitacion, agranda las venta-
nas, levanta nuevas paredes y puertas, engalana toda la
casa; porque eres el dueno de una hermosa doncella, de
una doncella mejor que tu, mas noble que todos los de tu

”»

raza’.

Athi Lemmikainen, el bello Kaukomieli, vivio largos
dias en dichosa unién con la joven. Ni €l salia a la guerra,
ni Kylliki correteaba por el pueblo.

Pero sucedi6o que un dia, una manana, Athi Lemmi-
kainen sali6 de pesca, y no regreso a la tarde, ni a la caida
de la noche. Entonces Kylliki sali6 por el pueblo, y fue a
mezclarse en los alborozados juegos de las mozas.

Ante tal noticia, el joven Athi, el bullicioso Lemmi-
kainen, fue presa de una larga y fuerte célera, y dijo: “Oh
mi anciana madre: moja mi camisa en el veneno de una
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negra serpiente y ponia a secar en seguida, porque quiero
partir a la guerra; quiero lanzar una correria contra los
hogares de Pohjola, donde viven los hijos de los Lapones.
Ya que Kylliki ha abandonado la casa y corretea por el
pueblo, mezclandose en los corrillos de las mozas, en los
alborozados juegos de las de larga cabellera”.

La joven Kylliki se apresur6 a responder: “{Guardate de
ir a la guerra, mi querido Athi! Mientras dormia profunda-
mente he tenido un sueno: el fuego bramaba alrededor
nuestro como el horno de una fragua, las llamas se eleva-
ban en torbellino tempestuoso lamiendo los muros exterio-
res; después invadian bruscamente la casa, como una sal-
vaje catarata, corriendo de ventana a ventana, saltando
desde el suelo a la techumbre”.

El bullicioso Lemmikainen respondio: “No creo en sue-
nos de mujer, ni mas ni menos que en sus juramentos.
Dame, madre mia, mi camisa y mi armadura de guerra.
iQuiero beber la cerveza del combate, quiero gustar la dul-
ce miel de las batallas!”

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli,
comenzO a peinar sus largos cabellos; después colgo el
peine en la viga maestra del hogar, y alz6 la voz, diciendo:
“Cuando el golpe mortal hiera a Lemmikainen, cuando la
desgracia haya abatido al infortunado héroe, este peine
destilara sangre; la sangre correra por €l en rojos arroyos!”

Y contra la prohibiciéon de su madre, contra los con-
sejos de aquella que lo amamanto, el alegre Lemmikainen
se dispuso a partir hacia la sombria Pohjola.

Se cubri6é con una cota de hierro, cinné su tahali de ace-
ro, y dijo: “Mas seguro esta el héroe en su coraza, mas po-
deroso en su cota de hierro, mas audaz con su tahali de
acero. Asi puede afrontar los malos hechiceros, puede reir-
se de los débiles y aun desafiar a los mas fuertes”.

Tomoé su espada de afilada punta, su espada templada
en la morada de los dioses, la meti6 en la vaina y la cifi6 a
su costado. Después lanzé un magico silbido, y de pronto,
del fondo de un bosquecillo, un caballo acudid, un corcel
de crines de oro y encendida pelambre. El héroe lo en-
ganché a su trineo, a su hermoso trineo, después monto,
hizo restallar su latigo ornado de perlas y parti6 como una
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centella. Bracea el caballo, se desliza el trineo, el camino se
borra, retumban los campos de oro y las malezas de pla-
ta...

Lemmikainen camin6é un dia y otro dia. Al tercer dia
llegd a Pohjola. Se detuvo ante la primera casa y lanzé una
furtiva ojeada al interior. Estaba llena de “tietajat” 2!, de
poderosos magos, de sabios adivinos, de habiles encanta-
dores, cantando todos las runas de Laponia.

El bullicioso Lemmikainen tomo otra forma y penetro
audazmente en la vivienda.

El ama de la casa suspendi6 su trabajo y dijo: “Ahora
mismo habia aqui un perro, de color rojizo, un devorador
de carne, un quebrantahuesos, un chupador de sangre
cruda. ¢Qué hombre eres tU, pues, entre los hombres, qué
héroe entre los héroes, que has podido cruzar ese umbral
sin que el perro te haya oido, sin que te haya sentido el
ladrador?”.

El bullicioso Lemmikainen respondio: “No he venido yo
aqui con mi ciencia y mi destreza, con mi poder y mi sabi-
duria, con la fuerza y las virtudes magicas que heredé de
mi padre y las runas protectoras que aprendi de mi raza,
para ser devorado por tus perros, para ser pasto de tus
ladradores”.

“Cuando yo era nifio mi madre me bano tres veces en
el agua una noche de estio, y nueve veces una noche de
otono, para que me hiciese un “tietaja” poderoso, un en-
cantador famoso en mi tierra y en el mundo entero”.

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli,
comenzo a vociferar sus salvajes runas, desplegando su
maravilloso poder. Saltaban chispas de sus vestidos de
piel, sus ojos fulminaban llamas.

Hechiz6 a los jovenes, hechiz6 a los viejos, hechizo a
los hombres maduros. Sélo a uno desdeno: un viejo pastor
de apagados ojos.

El viejo pastor dijo: “Oh alegre hijo de Lempi, ta has
encantado a todos, mozos y viejos y hombres maduros ¢por
qué me has dejado a mi?”.

21 Tietaja (plural, tietajat): adivino, hechicero, mago.
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El bullicioso Lemmikainen respondio: “Te he dejado
aparte porque ya eres bastante horrible a la vista, porque,
sin que yo te haga nada, ya eres bastantes repugnante.
Porque en tu juventud, cuando no eras mas que un mise-
rable pastor, tu has deshonrado a tu hermana, has violado
a la hija de tu madre. Y lo mismo has profanado a tus
jovenes yeguas en el marjal, en el ombligo de la tierra, alli
donde las aguas fangosas se pudren”.

El viejo pastor, al oir esto, fue presa de una violenta
colera. Sali6 de la casa y se dirigié a la orilla del rio Tuoni
22 de la catarata sagrada. Y alli quedo6 a la espera, espian-
do la hora en que Lemmikainen abandonase Pohjola para
tornar a su patria.

El jovial Lemmikainen dijo al ama de la casa: “Ahora,
vieja, traeme aqui a tus hijas; quiero elegir para mi a la
mayor, la mas bella de todas”.

La anciana respondio: “No te entregaré a ninguna de
mis hijas, ni la mayor ni la mas pequena, ni la mas bella,
ni la mas fea, porque tu ya tienes mujer; una legitima es-
posa en tu casa”.

El bullicioso Lemmikainen dijo: “Yo encadenaré alla a
Kylliki; la ataré a otros umbrales, a otras puertas. Y encon-
traré aqui una esposa mejor. Traeme, pues, a tu hija, la
mas encantadora de las virgenes, la mas perfecta de las
largas cabelleras”.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, dijo: “No te
entregaré a mi hija, no te entregaré a la nubil desposada, a
menos que seas capaz de matar de un solo golpe, con una
sola flecha, al cisne del torrente salvaje, el ave del rio de
Tuoni el de las negras ondas”.

El bullicioso Lemmikainen, el bello Kaukomieli, se en-
camino al lugar donde nadaba el cisne, donde jugaba el
largo cuello, junto al rio de Tuoni el de las negras ondas.

Avanzaba con firme paso, el rapido arco colgado al
hombro y la aljaba llena de flechas a la espalda.

22 Tuoni, dios de la muerte. El rio de Tuoni, como la Estigia, senala la
region de las eternas tinieblas.
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El viejo pastor de mortecinos ojos, esperaba a la orilla
del rio de Tuoni, junto a la catarata sagrada, mirando en
torno suyo y espiando la llegada de Lemmikainen.

Pronto lo vio acercarse. Entonces saco del fondo de las
aguas una monstruosa serpiente y la lanzé al corazon del
héroe atravesandole desde la axila izquierda hasta el hom-
bro derecho.

El bullicioso Lemmikainen se sinti6 mortalmente heri-
do, y clamé: “Desdichado de mi, que olvidé pedir a mi ma-
dre, a la que me llevo en su seno, dos o tres palabras si-
quiera para los grandes peligros. Oh madre mia, si supie-
ras donde se halla ahora tu infortunado hijo, seguro que
correrias en mi ayuda; vendrias a arrancarme a la muerte,
a impedirme morir, tan mozo aun, en este funesto viaje!”

El anciano de Pohjola, el pastor de los mortecinos ojos,
precipit6 al hijo de Kalevala en los abismos del rio de Tuoni
el de las negras ondas, en el mas letal torbellino de la cata-
rata. Y el alegre Lemmikainen rodo6 al fondo con estrépito,
en medio de las olas espumantes, hasta las profundidades
insondables. Entonces el sangriento hijo de Tuoni hiri6 al
héroe con su espada de acerada punta y fulgurante hoja, y
dividié su cuerpo en cinco, en ocho trozos, y los disemino
entre las finebres ondas de Manala23, diciendo: “Anda
ahora, flota para siempre jamas en estas aguas, con tu ar-
co y tus flechas, y atrévete a disparar contra los cisnes de
mi rio, las aves que se hospedan en mis orillas”.

Asi acabé el jovial Lemmikainen; asi terminoé la aventu-
ra del temerario pretendiente, en el negro rio de Tuoni, en
los abismos de Manala.

La madre del bullicioso Lemmikainen medita y se pre-
gunta sin cesar, en su casa: “¢Adonde habra ido Lemmi-
kainen? ¢dénde habra desaparecido Kaukomieli, ya que
nadie sabe si ha retornado de su viaje por el vasto mun-
do?”

23 Manala: las entranas de la tierra. El rio de Tuoni y el abismo de Ma-
nala son colocados por el poeta en la tierra de Pohjola (Laponia), que se
representa asi como el reino de las tinieblas, de la desolacién y de la
muerte.
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La pobre madre, la nodriza infortunada, ignoraba por
donde erraba su propia carne, su propia sangre: si entre
las colinas cubiertas de yemas, las landas erizadas de bre-
zos, las olas del espumoso mar, o en el seno de las bata-
llas, de los feroces combates, donde la sangre salta al golpe
de la espada y corre a chorros hasta las rodillas.

La bella Kylliki, impaciente, escudrinaba todos los rin-
cones en la casa del héroe aventurero. Noche y dia con-
templaba el peine del esposo. Hasta que un dia, una ma-
nana, vio que destilaba sangre, que la sangre manaba por
€l en rios rojos.

La bella Kylliki exclamo: “jAy de mi! he perdido a mi
esposo. Mi hermoso Kaukomieli ha desaparecido en los
lejanos desiertos, en las rutas inhospitalarias, en los sen-
deros desconocidos. El peine destila su sangre, su sangre
que mana a borbotones”.

Entonces la madre de Lemmikainen acudié a mirar el
peine, y rompid a llorar amargamente diciendo: “jPobre de
mi, infortunada en todos mis dias, desdichada para toda
mi vida! Mi pobre hijo ha sido herido por su cruel destino,
mi desgraciado hijo ha muerto. |Si, muerto esta Lemmikai-
nen, puesto que su peine destila sangre; puesto que la
sangre corre por €l en rojos borbotones!”

Y arrollando al brazo los pliegues de sus vestiduras, se
puso inmediatamente en camino con impetuoso ardor. Las
colinas se allanan y los valles se llenan a su paso. Asi llego
a las tierras de Pohjola, y pregunté decidida por su hijo:
“Dime, madre Louhi, ¢qué has hecho de mi hijo? ¢donde
ha sido hallado muerto Lemmikainen?”

Madre Louhi, el ama de casa, respondio: “Nada sé de
tu hijo. Ignoro adonde fue y donde se perdi6. Yo lo dejé en
su trineo, un trineo arrastrado por un fogoso caballo. Tal
vez se haya ahogado bajo una avalancha de nieve o haya
muerto de frio entre los hielos del mar. Tal vez ha ido a
caer en las fauces del lobo o bajo la terrible dentellada del

»

0s0”.

La madre de Lemmikainen dijo: “{Mientes con toda tu
alma! Ni el lobo es capaz de devorar a mi hijo, ni el oso se
atreveria a tocar a Lemmikainen; sus dedos, sus manos, le
sobran para dominarlos. Si te niegas a decirme qué has
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hecho de mi hijo, yo descuajaré las puertas del granero
donde secas tu cebada, yo haré pedazos las visagras de tu
Sampo”.

Madre Louhi, el ama de casa, dijo: “No hagas tal, yo te
diré la verdad: le he ordenado buscar el cisne, apoderarse
del ave sagrada. Y no sé qué habra sido de €él, porque ni yo
le he vuelto a ver ni él ha vuelto a reclamar a su prometi-
da”.

La madre de Lemmikainen se entregdé a la busca del
hijo muy amado, del hijo desaparecido. Corre como el lobo
a través de los inmensos marjales, como el oso a través de
las tundras; como la nutria, bucea en las aguas hondas;
cruza los campos como el jabali, los ribazos como la liebre,
los escarpados promontorios como el puerco-espin. Avenia
las piedras a su paso, aparta los troncos de los arboles y
las espesas malezas, doblega con el pie los retallos de abe-
to. Y busca y busca siempre sin hallar.

Se dirige a los arboles preguntandoles por su hijo des-
aparecido. Y los arboles alzan su voz, los abetos suspiran,
las encinas responden sabiamente: “Bastante tenemos no-
sotros con nuestros propios males, sin cuidarnos de tu
hijo. Hemos sido creados por un destino cruel, traidos a
una desdichada vida. Se nos tala, se nos corta en pedazos
para alimentar la lumbre de la chimenea, para calentar la
estufa; se nos prende fuego para despejar la tierra que
ocupamos”.

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin
hallar. Y habla al camino que se abre a sus pies: “Oh, tu,
camino trazado por Dios: ¢has visto tG a mi hijo, a mi
manzana de oro, a mi baculo de plata?”

El camino le respondi6é sabiamente: “Bastante tengo yo
con mis males para pensar en tu hijo. Mi destino es cruel,
tristes mis dias. He nacido para ser pisoteado por los pe-
rros, triturado por las ruedas de las carretas, machacado
por las groseras botas, hollado por los pesados talones”.

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin
hallar. Ve aparecer la luna y se prosterna ante ella: “Oh
bienhechora luna, hija de Jumala, ¢has visto ti a mi hijo,
a mi manzana de oro, a mi baculo de plata?”
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La luna le responde sabiamente: “Bastante tengo yo
con mis males para cuidarme de tu hijo. Mi destino es
cruel, duros mis dias. He nacido para vagar solitaria en el
seno de la noche, para arder entre los rigurosos frios, para
velar sin descanso en los inacabables inviernos, para des-
aparecer en cuanto el estio asoma”.

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin
hallar. El sol sale a su encuentro, y se arrodilla ante él:
“Oh sol creado por Dios ¢has visto t a mi hijo, a mi man-
zana de oro, a mi baculo de plata?”

Y el sol, que algo sabe, le responde con dulzura: “Tu
hijo, tu pobre hijo, esta muerto y enterrado en el negro rio
de Tuoni, en las ondas eternas de Manala. Ha rodado por
los espumosos torbellinos, hasta lo mas profundo de los
abismos”.

La madre de Lemmikainen derramé amargas lagrimas.
Y regreso a la fragua del herrero: “;Oh Ilmarinen, ta que
forjabas antano, que forjabas ayer y que aun hoy sigues
forjando: hazme un rastrillo de mango de cobre y dientes
de hierro; de dientes de cien brazas de largo, de mango de
quinientas brazas!”

lmarinen, el inmortal forjador, forjé un rastrillo de
mango de cobre y dientes de hierro; de dientes de cien bra-
zas, de mango de quinientas brazas.

Y la madre de Lemmikainen empuné el rastrillo y se
encaminé al rio de Tuoni. Sumergié su rastrillo en la bra-
ma del torrente, rastreando entre las agitadas ondas, pero
sin lograr su propoésito. Entonces se interné ella misma en
las profundas aguas, en el caudaloso rio, hasta las rodillas,
hasta la cintura.

El rastrillo recorre todo el rio de Tuoni. Lo retiré6 una
vez, lo retiré dos veces, y a la tercera vez saco la cota de
hierro, y las calzas y la gorra del infortunado héroe, pobres
objetos que renuevan su dolor amargo.

Penetr6 mas aun, hasta los ultimos abismos de Ma-
nala. Alli, después de haber arrastrado tres veces su largo
rastrillo, después de haber rastrillado a lo largo y a lo an-
cho y de través, sinti6 que un haz de espigas se habia en-
ganchado a los dientes de hierro.
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Pero no era un haz de espigas: era el alegre Lemmi-
kainen, el hermoso aventurero, enganchado al rastrillo por
el dedo sin nombre de la mano y el dedo mayor del pie iz-
quierdo.

Y el bullicioso Lemmikainen, el hijo de Kalevala, re-
monto a la superficie del agua. Pero no estaba entero: le
faltaba una mano, su cabeza estaba rota, su cuerpo aguje-
reado, y sin vida.

La pobre madre lo contemplé llorando y dijo: “¢Sera
posible rehacer con estos pedazos un hombre, hacer nacer
de nuevo un verdadero héroe?”

Un cuervo escucho6 sus palabras y le contesto: “jNo! No
puede salir un hombre de lo que ya no existe, de lo que tan
cruelmente ha sido destrozado. La trucha le ha devorado
los ojos, el sollo le ha roido los hombros. Arroja de nuevo a
tu hijo al agua, al rio de Tuoni; acaso se convierta en una
fuerte morsa, en una ballena gigantesca”.

La madre de Lemmikainen, lejos de arrojar nueva-
mente a su hijo en las aguas de Tuoni, volvié a introducir
en ellas su rastrillo, explorando en todas direcciones, hasta
que consiguié sacar los trozos de la mano y la cabeza, una
vértebra rota, una costilla, y cien pequenos restos mas. Y
ensamblo todos los pedazos, y rehizo el cuerpo de su hijo
muy amado, del alegre Lemmikainen. Soldé la carne a la
carne, los huesos a los huesos, las articulaciones a las ar-
ticulaciones, las venas a las venas.

De este modo la madre de Lemmikainen cred de nuevo
al hombre, salvé al héroe devolviéndole su primitiva vida,
su antigua forma, y dijo: “Levantate ya y acaba de sonar en
este lugar cruel, morada de desdichas”.

El héroe se despertoé de su suefio; se irguid, su lengua
cobro vida, y dijo: “Mucho tiempo he dormido, largo tiempo
he descansado, misero de mi, enterrado en un dulce sue-
no, en un pesado reposo”.

La madre de Lemmikainen dijo: “Y mucho mas habrias
permanecido ahi, si tu madre, si la desdichada que te trajo
al mundo, no hubiera venido en tu auxilio. Dime ahora,
pobre hijo mio, dime ahora: ¢quién te arrojé6 al Manala,
quién te precipito en el rio de Tuoni?”
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El bullicioso Lemmikainen dijo: “El viejo pastor de los
mortecinos ojos, ése fue quien me empujoé al Manala, quien
me arrojo al rio de Tuoni. Lanzé contra mi una monstruosa
serpiente del agua, y yo jpobre de mi! no pude sustraerme
a mi destino, porque ignoraba las pérfidas mafias de la
serpiente, la fatal mordedura de la alimana venenosa”.

La madre de Lemmikainen dijo: “Insensato de ti, que
creiste poder hechizar a los hechiceros, embrujar a los la-
pones, cuando ni siquiera conocias las pérfidas manas de
la serpiente, la fatal mordedura de la alimana venenosa”.

Y Ja madre meci6 y acaricié en su regazo al hijo muy
amado, hasta que hubo recobrado todas sus fuerzas y su
antiguo aspecto. Después le pregunto6 si le faltaba algo to-
davia.

El bullicioso Lemmikainen dijo: “;Oh, si! todavia me
falta lo mejor. Mi pobre corazéon no esta en mi pecho; anda
errante con mis pensamientos y mis anhelos, tras las don-
cellas de Pohjola, las de hermosas cabelleras. La anciana
de Pohjola, la de la nariz purulenta, no me entregara a su
hija si no mato al cisne del rio de Tuoni, si no lo robo al
torbellino del torrente sagrado”.

La madre de Lemmikainen dijo: “iDeja a esos malditos
cisnes en las negras aguas de Tuoni, en el torrente que
muge! Vuelve a casa con tu tierna madre. Aprecia, al fin,
donde esta la felicidad. Y da gracias al Dios revelado, que
te ha socorrido eficazmente, que te ha devuelto la vida.
iNada hubiera podido lograr yo, sin la ayuda de Jumala,
sin la intervencion del verdadero creador!”

Entonces el bullicioso Lemmikainen volvié a tomar el
camino de su casa, con su madre muy amada, la que lo
amamantoé a sus pechos.
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VIII
WAINAMOINEN Y EL GIGANTE WIPUNEN

El viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya inmortal,
hallabase ocupado en construir un navio, un navio nuevo,
en la punta del promontorio nebuloso, de la isla rica en
umbrias. Y cantaba, cantaba un canto magico a cada parte
que construia 24.

Pero cuando llegd el momento de ensamblar las plan-
chas, de tajar la proa y redondear la popa, tres palabras le
faltaron de repente.

El viejo, el impasible Wainamoinen, el sabio sin edad,
exclamo: “jAh, desdichado de mi! jMi navio no podra soste-
nerse a flote, mi nueva barca no podra navegar en el agual!”

Se puso a reflexionar profundamente preguntandose
donde encontraria las palabras, las ocultas palabras magi-
cas.

Un pastor salié a su encuentro y le dijo: “Encontraras
cien palabras, mil sagradas runas, en la boca de Antero
Wipunen, en el vientre del prodigioso gigante. A él debes
dirigirte. El camino para llegar alla no es muy bueno, pero
tampoco es de los peores. Hay que recorrer el primer tramo
sobre la punta de las agujas de las mujeres; el segundo
tramo sobre la punta de las espadas de los hombres; y en
fin, el tercer tramo, sobre el filo de las hachas de los héro-

2

€Ss”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, pese a las difi-
cultades de la empresa, no vacilé en intentarla. Se dirigi6 a
la fragua de Ilmarinen y le dijo: “Oh herrero Ilmarinen,
hazme unas suelas de hierro, unos guanteletes de hierro,
una cota de hierro; y forjame ademas, por lo que pidas, un
estoque de hierro con medula de acero. Parto a arrancar

24 Wainamoinen construye su navio, no so6lo con las manos, sino
ademas con cantos de sortilegio. Y el rito magico debe cumplirse estric-
tamente para que la obra alcance su perfeccion.
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las magicas palabras, las sagradas runas, del vientre del
prodigioso gigante, de la boca de Antero Wipunen”.

Ilmarinen contest6: “Wipunen ha muerto hace mucho
tiempo; hace mucho que Antero ha dejado de armar sus
trampas de caza, de tender sus redes de pesca. Ni una pa-
labra sacaras de €l, ni la mitad de una palabra”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, a pesar de tal ad-
vertencia, se puso en camino. El primer dia cruzé sobre la
punta de las agujas de las mujeres; el segundo dia, sobre
la punta de las espadas de los hombres; el tercer dia, sobre
el filo de las hachas de los héroes.

Wipunen, el poderoso runoya, el gigante de prodigiosas
fuerzas, hallabase acostado bajo tierra con sus cantos; yac-
ia tendido con sus magicas palabras. Crecia el chopo sobre
sus hombros, el abedul sobre sus sienes, el alamo sobre
sus mejillas, el sauce sobre su barba, el abeto sobre su
frente, y el pino silvestre entre sus dientes.

El viejo Wainamoinen llegd. Desenvain6 su espada, su
hoja de acero, de la vaina de cuero; y talo el chopo de los
hombros de Wipunen, el abedul de sus sienes, los alamos
tupidos de sus mejillas, el sauce de su barba, el abeto de
su frente y el silvestre pino de entre sus dientes. Después
hundi6 su estoque guarnecido de hierro en la garganta del
gigante, entre sus anchas mandibulas, entre sus mugien-
tes encias, y dijo: “jLevantate de tu subterraneo lecho, oh
esclavo del hombre, despierta de tu largo suenio!”

Wipunen, el poderoso runoya, se desperto en el acto de
su sueno. Sinti6 el duro golpe del estoque y un agudo dolor
que le desgarraba. Mordi6 el estoque, pero su dentellada
no alcanzé mas que a la superficie; no logré hacer presa en
el acero, en el tuétano de acero.

El viejo Wainamoinen se acerco mas al gigante, y de
repente salté y se deslizé en su boca. Entonces Antero Wi-
punen, abrié las anchurosas fauces y se trago al héroe y a
su espada, diciendo: “Muchas cosas he comido: he devora-
do cabras y ovejas, y bueyes y jabalies, pero nunca habia
probado un manjar semejante”.

El viejo Wainamoinen dijo: “/He aqui llegada mi hora
fatal!”
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Y se puso a pensar, a reflexionar profundamente, pre-
guntandose como se las arreglaria ahora para existir, para
poder seguir viviendo.

Wainamoinen llevaba colgado a la cintura su en-
cantado cuchillo de mango de madera. Y se sirvio de él
habilmente para construir una pequena barca, que lanzoé
bogando, intestino adelante, explorando todos los entresi-
jos, todas las guaridas del vientre.

Wipunen, el viejo gigante, el poderoso runoya, no pare-
ci6 desconcertarse por semejante prueba. Entonces Wai-
namoinen se transformo6 en herrero. De su cota de hierro
se hizo una fragua; de sus mangas y su capote, un fuelle;
de sus calzas, un canéon de chimenea; de su rodilla, un
yunque; de su codo, un martillo. Y comenzé a martillar con
redoblados golpes, haciendo resonar su yunque noche y
dia, sin tregua ni reposo, en el vientre del prodigioso gigan-
te, en el seno del hombre fuerte.

Wipunen, el poderoso runoya, dijo: “¢Qué hombre eres
ta, pues entre los hombres, qué héroe entre los héroes?
iCien hombres he devorado, mil héroes he matado, pero
jamas he comido nada semejante a ti! jLos carbones en-
cendidos suben hasta mi boca, los tizones queman mi len-
gua, las escorias del hierro desgarran mi garganta!”

“Si no te apresuras a salir de ahi, oh perro sin madre,
yo pediré sus garras al aguila, su lanceta a la sanguijuela,
la una corva al halcon, los espolones al buitre, para dar
tormento al maldito, para castigar al sacrilego, hasta que
su cabeza quede inerte y falte el aliento a su pecho. ¢No
saldras de ahi, oh monstruo? ¢no me veré libre de ti, oh
perro vagabundo?”

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondio: “Me en-
cuentro bien aqui; mis horas transcurren agradables.

Tu higado reemplaza bien a mi pan, y tu grasa a mi
carne. El pulmon cuece bien, la grasa no es mal alimento.

“Hundiré mas todavia mi yunque en la carne de tu co-
razon, instalaré mas profundamente mi fragua, de suerte
que en todos tus dias puedas escaparteme sin revelarme
antes las magicas palabras, sin ensenarme las ocultas ru-
nas que forman el canto universal. No pueden las palabras
permanecer escondidas, las formulas magicas no pueden
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quedar enterradas en las entranas de las rocas, muertas
para siempre en el hondén de la tierra. {Pueden desapare-
cer los poderosos, pero no el poder!”

Entonces Wipunen, el duenio de! canto, el héroe so-
berbio de los dias antiguos, cuya boca esta llena de sabi-
duria, cuyo pecho es la morada de la infinita fuerza, abrio
el cofre lleno de palabras, el cofre lleno de cantos, para
cantar las palabras eficaces, para dar rienda suelta a los
mejores cantos. A esas palabras profundas de los origenes,
a esos magicos cantos de la creacion de los tiempos, que
todas las criaturas juntas no serian capaces de repetir, que
ningun héroe seria capaz de comprender en esta triste vi-
da, en este mundo perecedero.

Canté las palabras originales, las runas de la sa-
biduria.

Cant6 sin cesar a la luz del dia y en una larga sucesion
de noches. El sol se detuvo a escucharle. La luna de oro se
detuvo a escucharle. Las olas de los estrechos, las ondas
de los golfos, las aguas de los rios apagaron su tormentoso
murmullo.

Entonces el viejo Wainamoinen, después de haber es-
cuchado las palabras, después de haber aprendido los can-
tos magicos tan ardientemente deseados, se dispuso a salir
de la boca de Antero Wipunen, de las entranas del hombre
poderoso y fuerte. Y dijo: “Oh Antero Wipunen, abre ahora
tu anchurosa boca, dilata tus vastas mandibulas, para que
yo salga de tu vientre y vuelva a mi casa”.

Wipunen, el gran runoya, dijo: “Muchas cosas he co-
mido y he bebido; mil diferentes materias. Pero jamas hab-
ia comido ni bebido nada semejante al viejo Wainamoinen.
Si bien has hecho en venir, mejor haras en irte”.

Y Wipunen, el gran runoya, abrié su ancha boca, dilaté
sus mandibulas, y el viejo Wainamoinen se lanzé fuera,
desde el fondo de las entranas del gigante. Salté como una
ardilla de oro, como una marta de dorado pecho.

Y regres6 a la fragua del herrero. Ilmarinen le pre-
gunt6: “¢Has escuchado las palabras, has recogido los can-
tos magicos, los cantos necesarios para terminar tu navio?”

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondi6: “Cien
palabras he aprendido, mil objetos de canto. He sacado a
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las runas de su fosa, he arrancado a los cantos magicos de
su caverna”.

Y se dirigio hacia su navio, al lugar donde sabiamente
trabajaba. Y pronto el navio fue terminado sin auxilio de la
hacha. El barco fue “creado” sin que la hacha soltase una
sola chispa.
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IX
LOS DOS RIVALES

El viejo, el impasible Wainamoinen, se puso a pensar,
a reflexionar profundamente. Y resolvio ir a solicitar la ma-
no de la doncella, la de hermosos cabellos, la orgullosa
prometida de Pohjola.

Revistié su navio de “vadmel” 25, empurpur6 sus bor-
das, tachon6 de oro y plata las planchas. Y un dia, una
manana, deslizé sobre los pulidos rodillos el esquife traba-
do con cien vigas, y lo boté al agua.

Plant6 el mastil y enarbol6 las velas: una vela roja y
una vela azul. Después se sent6 al timon y se hizo a la
mar.

Anniki, la del celebrado nombre, Anniki, la hija de la
noche, la virgen del crepusculo, que siempre se levantaba
antes del alba, lavaba sus vestidos, tendia su ropa blanca
en la extremidad del promontorio nebuloso, de la isla rica
en umbrias.

Volviése y mir6 en torno suyo en todas direcciones; le-
vant6 la mirada al cielo, la tendié a las orillas. Sobre su
cabeza brillaba el sol; ante sus ojos chispeaban las olas.

Volvié sus ojos al lado del mediodia y divis6 un res-
plandor, una estela azul en la superficie del mar.

Anniki, la celebrada virgen, conocié que era un barco,
un barco formado por cien vigas bien labradas, que flotaba
en el mar, y dijo: “Si eres el barco de mi hermano o la bar-
ca de mi padre, pon rumbo a nuestra casa. |Si eres un nav-
io extrano, enfila la alta mar y vete a atracar a otras ori-
llas!”

Pero aquel barco no era el de su familia ni tampoco el
de un desconocido extranjero; era el barco de Wai-

25 Vadmel: tejido de grosera lana gris que suelen usar los campesinos
fineses.
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namoinen, el barco del inmortal runoya. Se acerco6 al al-
cance de la voz.

Anniki, la hija de la noche, la virgen del crepusculo, di-
jo: “¢A donde te encaminas, Wainamoinen, a donde vas,
favorito de las ondas? sa donde te diriges tan brillantemen-
te vestido, gala de la tierra?”

El viejo Wainamoinen respondi6é desde la borda de su
navio: “Me he propuesto ir a pescar el salmoén; quiero ver
como juegan los peces en el rio de Tuoni, en el profundo
abismo”.

Anniki, la celebrada virgen, dijo: “Ahorrate inutiles
mentiras. También yo conozco las artes de la pesca; mi vie-
jo padre tenia costumbre en otro tiempo de salir a la pesca
del salmoén, pero iba equipado de muy distinta manera; su
barco iba cargado de toda clase de aparejos: nasas, horcas,
redes y arpones. ¢A donde vas, Wainamoinen, a donde te
diriges?”

El viejo Wainamoinen, respondio: “Ven a mi barco, oh
doncella. Aqui te diré toda la verdad”.

Anniki, la doncella adornada con una fibula de estano,
dijo con acento burlon: “jQue la tempestad se desate sobre
tu barco, que los vientos se desencadenen contra él! Yo lo
haré naufragar, yo lo echaré a pique si no pones fin a tus
mentiras, si no me confiesas con franqueza y verdad hacia
donde te encaminas”.

El viejo Wainamoinen, respondié: “Si hasta aqui he fin-
gido, ahora te diré toda la verdad. Me he puesto en camino
para ir a pretender la mano de una doncella a la sombria
Pohjola, a ese pais donde los hombres son devorados, don-
de se precipita a los héroes en el mar”.

Anniki, la hija de la noche, la virgen del creputsculo,
comprendio que esta vez Wainamoinen habia renunciado a
la mentira, y que le habia confesado la verdad. Entonces
dejé a un lado las ropas que habia venido a lavar, y levan-
tando entre sus manos los pliegues del vestido, echo a co-
rrer a casa de Ilmarinen; llegé y entr6 en la fragua.

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, hallabase
ocupado en fabricar un escabel de hierro; lo fabricaba con
hierro y plata ligados. Su cabeza aparecia cubierta por una
vara de escoria, sus hombros por una brasa de hollin.
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Anniki, la celebrada virgen, le dijo: “Oh herrero Ilmari-
nen, hermano mio ¢suenas todavia en tomar por esposa a
aquella cuya mano pediste tiempo ha, aquella con quien
contabas por companera?

“Ta machacas el hierro, tu forjas sin cesar; has pasado
todo el invierno y todo el estio herrando tu caballo; has
consagrado tus dias y tus noches a fabricarte un trineo, un
magnifico trineo para ir a Pohjola a buscar a tu esposa. Y
he aqui que uno mas astuto y mas ilustre que ta se te ha
adelantado; va a robarte lo que es tuyo, va a apoderarse de
tu amada, de aquella por quien has suspirado durante dos
anos, de aquella que hace tres anos te fue prometida. Wai-
namoinen boga sobre el mar azul, en su barco de proa de
oro, de timo6n de cobre. Y se dirige a la sombria Pohjola”.

El herrero fue presa de una punzante angustia, el for-
jador quedé abrumado un largo espacio; las tenazas resba-
laron de entre sus dedos, el martillo se le caydé de las ma-
nos.

Y dijo: “Anniki, mi querida hermana, yo te forjaré una
lanzadera, yo te forjaré lindos anillos, dos o tres pares de
arracadas, cinco o seis cinturones de metal. Pero, por tu
parte, preparame un bano dulce como la miel; hazme ca-
lentar una agradable lumbre con ramas menudas de arbol,
con pequenas astillas; procirame ademas un poco de agua
de lejia, un poco de jabon esponjoso, para lavar mi cabeza,
para purificar mi cuerpo del hollin que lo cubre desde el
otono, de las escorias que lo manchan desde el invierno”.

Anniki, la celebrada virgen, hizo calentar secretamente
la lumbre. Después hizo agua de lejia con leche agria, pre-
par6é jabon con tuétano de huesos, un jabon espumoso
para lavar la cabeza del prometido, para blanquear y puri-
ficar su cuerpo.

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, se dirigio al
bafo. Y se bané cuidadosamente; lavé y embellecio su ros-
tro, acicalo sus cejas, dejo su cuello tan blanco como un
huevo de gallina, purifico todo su cuerpo. Después entré
en su camara completamente transformado, resplande-
ciente el rostro, y ligeramente rosadas las mejillas.
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Y dijo: “Anniki, mi hermana querida, traeme ahora una
camisa de lino, traeme hermosos vestidos, para que me
vista y me engalane como conviene a un desposado”.

Anniki, la celebrada virgen, trajo una camisa de lino
para el cuerpo ungido de Ilmarinen, y vestiduras hechas
por su propia madre, para sus caderas libres de hollin, pa-
ra sus caderas donde no se acusaba ningin hueso.

Y el herrero se cubrié con aquellos vestidos, y cuando
estuvo dispuesto llamé a su esclavo, diciendo: “Engancha
mi fogoso caballo a mi trineo, pues ha llegado mi hora de
partir, de trasladarme a Pohjola”.

El esclavo engancho el corcel, el hermoso corcel, al tri-
neo. Y puso en €l seis cuclillos cantores, siete pajaros azu-
les, para cantar sobre las colleras, para gorjear en el pes-
cante; y una piel de oso para el asiento de su sefor, y una
piel de nutria para cubrir el trineo.

Entonces Ilmarinen, el inmortal forjador, invoc6 a Uk-
ko, rog6 al dios del trueno: “;Oh Ukko, haz caer una fina
nevada, haz destilar una delgada lluvia de nieve para que
el trineo pueda resbalar, para que el hermoso trineo pueda
volar velozmente!”

Ukko hizo caer una fina nevada, una delgada lluvia de
nieve, que cubrio los tallos del brezo y se elevd sobre los
tallos de las bayas, en toda la extension del campo.

Y el herrero Ilmarinen monté en el trineo de acero;
tomo6 las riendas en una mano, empuné el latigo con la
otra, y azoto los flancos del caballo diciendo: “En marcha,
mi corcel, mi bello corcel de crin de lino jal galope!”

Ilmarinen lanza su trineo a toda velocidad. Camina un
dia, camina dos dias, camina casi tres dias. Alcanza a Wai-
namoinen y le dice: “{Oh viejo Wainamoinen, hagamos un
pacto de paz, aunque sigamos como dos rivales el camino
de bodas, aunque vayamos como rivales en busca de la
misma esposa: juremos no apoderarnos de ella por la vio-
lencia, no conducirla contra su voluntad a la casa del
hombre!”

El viejo Wainamoinen, respondio: “Consiento en hacer
contigo el pacto de paz; yo me comprometo a no apoderar-
me de la doncella por la fuerza, a no conducirla contra su
voluntad a la casa del hombre. La doncella debe ser para
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aquel a quien elija su corazon, sin que por ello guardemos
uno contra el otro el largo odio, la eterna enemistad”.

Y los dos héroes siguieron cada cual su camino: cuan-
do la barca surca las olas, la orilla se estremece; cuando el
caballo galopa, tiembla la tierra.

Poco tiempo transcurrio. En seguida el perro gris se
puso a ladrar, el centinela lanzo el grito de alarma en la
sombria Pohjola. Primero fue un débil murmullo, después
un ladrido mas fuerte, y entrecortando sus aullidos gol-
peaba sonoramente el suelo con su cola.

El padre de familia de Pohjola, dijo: “Nuestro perro gris
no ladra en vano, no da la voz de alarma el viejo, no grufie
sin razon a los abetos del bosque”.

Y sali6 en persona de la casa a ver lo que ocurria en el
ultimo limite del campo, hacia los lejanos caminos.

Un barco de purpura se acercaba, bogando en el golfo;
un soberbio trineo se deslizaba por el camino.

El ama de casa de Pohjola y la doncella de Pohjola se
apresuran a asomarse al corral, volviendo los ojos hacia el
golfo, bajo los rayos del sol; y ven avanzar al navio, al navio
de cien planchas. Relumbra el barco de vadmel; brillan sus
costados de purpura; un hombre de arrogante presencia se
yergue a popa manejando el timon de cobre, y ven también
un caballo al galope y un rojo trineo, un trineo de mil colo-
res, lanzado a toda velocidad por el camino: seis cucos de
oro cantan en las colleras, siete pajaros azules cantan en el
pescante; un hombre arrogante se yergue en el trineo, un
verdadero héroe maneja las riendas.

El ama de casa de Pohjola, dijo: “¢cA cual de los dos
preferiras entregarte, cuando vengan a pedirte por eterna
companera, por arrulladora paloma de su soledad?

“El que llega en el barco es el viejo Wainamoinen; trae
un cargamento de grano, una carga de tesoros. El que
conduce el trineo de mil colores es el herrero Ilmarinen;
s6lo trae enganos; su trineo viene cargado de magicas ru-
nas.

“Cuando hayamos entrado en la casa toma una es-
cudilla de hidromiel y ofrécela al que hayas elegido. Ofré-
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cesela al viejo Wainamoinen, que trae cosas utiles en su
navio, que trae el barco cargado de tesoros”.

La doncella de Pohjola era discreta y respondio asi: “Oh
madre mia, tG que me has llevado en tu seno, ti que me
has criado en mi nifiez; no quiero entregarme al poderoso
en riqueza y en sabiduria. Me entregaré al que es bello en
su rostro y fuerte en todo su cuerpo. Ninguna doncella se
ha vendido jamas por un cargamento de grano. Mejor sera
entregarla desinteresadamente al herrero Ilmarinen, al que
ha forjado el Sampo, al que ha labrado a golpe de martillo
las relucientes aspas”.

La madre de Pohjola, dijo: “jAh, inocente y simple mo-
zuela! ¢Vas a entregarte al herrero Ilmarinen para enjugar
su frente espumante de sudor, para hacer la colada de sus
miserables harapos, para lavar su cabeza?”

La doncella respondié: “No aceptaré en modo alguno a
Wainamoinen, no seré el baculo del anciano decrépito. In-
b
comoda y enojosa es la vejez”.

El viejo Wainamoinen lleg6 el primero. Hizo atracar su
rojo barco y lo saco a tierra sobre rodillos de hierro, sobre
troncos de cobre. Después se dirigi6 presurosamente a la
casa, entro bajo su techo, y en el umbral, bajo la dintelada
viga de la puerta, hablo asi: “¢Vendras conmigo, oh donce-
lla, para ser mi eterna companera, para ser la esposa de mi
vida, la paloma que arrullara mi soledad?”

La doncella respondié sin vacilar: “:Has fabricado ya el
barco prometido? ¢has construido el alto navio con las as-
tillas de mi huso, con los trozos de mi lanzadera?”

El viejo Wainamoinen, dijo: “Si, he construido el barco,
he fabricado un navio sin par, firme en la tempestad; un
navio que, bajo las rafagas del huracan, surca serenamen-
te las olas y franquea los estrechos; se eleva como una
burbuja y nada como una hoja de nenufar en el mar de
Pohjola, entre las olas de borbollantes crestas”.

La hermosa doncella de Pohjola, dijo: “No hay que
hacer mucho caso de los hombres de mar, de los héroes
que surcan las olas: el viento les trastorna la cabeza, la
tempestad les nubla el cerebro. Por eso no puedo seguirte,
no puedo entregarme a ti para ser tu eterna comparera,
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para ser el arrullo de tu soledad, para preparar tu lecho y
mullir la almohada de tu cabeza”.

Ilmarinen el herrero, el inmortal forjador, se apresur6 a
su vez a entrar en la casa, traspasando el umbral.

Una copa de hidromiel, una copa llena del azucarado
jugo, fue presentada al héroe. Y cuando €l la tuvo entre
sus manos, dijo: “Jamas, mientras dure esta vida, mientras
la luna espléndida brille, beberé este licor antes de haber
contemplado a aquella que me pertenece. ¢Esta dispuesta
aquella por quien me he desvelado, aquella a quien he ve-
lado?”

El ama de casa de Pohjola, respondi6: “No esta dis-
puesta, graves impedimentos tiene aquella por quien te
desvelaste, aquella a quien has velado. Uno de sus pies
aun esta descalzo y el otro s6lo calzado a medias. Solo es-
tara dispuesta, aquella por quien te desvelaste, la que le-
galmente debias desposar, una vez que hayas labrado el
campo lleno de viboras, roturado de arriba a abajo el cam-
po lleno de serpientes, sin necesidad de yunta, sin que tu
reja tiemble”.

El herrero Ilmarinen se presentoé en la camara de la
doncella y le dijo: “Oh virgen de la noche, hija de las tinie-
blas ¢te acuerdas de cuando yo construia el Sampo, cuan-
do forjaba las brillantes aspas; y de como, entonces, juras-
te con juramento eterno, ante el Dios revelado, a la faz del
Todopoderoso, prometiendo entregarte a mi, al bravo
héroe, para ser la companera de toda mi vida, la arrullado-
ra paloma de mi soledad? Pues bien: tu madre se niega
ahora a entregarme a su hija, mientras no haya labrado el
campo lleno de viboras, roturado de arriba a abajo el cam-
po colmado de serpientes”.

La joven prometida acudié en su ayuda con este conse-
jo: “Oh herrero Ilmarinen, oh inmortal forjador: fragua un
arado de oro, un arado de plata. Con él labraras el campo
de viboras, roturaras de arriba a abajo el campo lleno de
serpientes”.

El herrero Ilmarinen arrojé oro en su fragua, lleno de
plata la hornilla, y forj6 un arado. Después se hizo unos
zapatos de hierro, se ajusto brazales de acero a los muslos;
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se revistio con una cota de mallas metalicas, ciié a su
cuerpo un cinturon de acero, codal de hierro y manopla de
piedra; y unci6 al arado su caballo flamigero, su buen cor-
cel.

Asi Ilmarinen labré el campo de viboras, llené de sur-
cos el campo de serpientes. Después regreso y dijo: “Ya he
labrado el campo de viboras, ya he roturado de arriba a
abajo el campo lleno de serpientes ¢me sera entregada
ahora la doncella, me llevaré conmigo a mi bien amada?”

El ama de casa de Pohjola, respondi6: “La doncella te
sera entregada, el ansar azul estara pronto a seguirte,
cuando hayas pescado el sollo lleno de escamas, el pez de
las rapidas aletas, en el rio de Tuoni, en las profundidades
del abismo de Manala, sin ayuda de una red, ni siquiera de
una red de mano. Cien hombres han intentado esa pesca,
pero ninguno ha logrado regresar”.

IImarinen comenzo6 a sentirse inquieto; la prueba le pa-
recia arriesgada. Acudi6 nuevamente a la camara de la
doncella y le dijo: “Una nueva empresa me ha sido impues-
ta; tengo que pescar el sollo cubierto de escamas, sin ser-
virme de nasa ni red, ni de ningun otro utensilio”.

La joven prometida le presté ayuda con este consejo:
“No tengas ninguna inquietud, oh Ilmarinen: forjate un
halcon deslumbrante, un poderoso pajaro de blanco plu-
maje. Con €l podras pescar el sollo, el enorme pez de las
rapidas aletas, en el negro rio de Tuoni, en los abismos
profundos de Manala”.

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, se forjo un
halcon poderoso, de deslumbrante plumaje blanco. Le hizo
espolones de hierro, garras de acero; le labr6 las alas con
las planchas de un navio. Después cabalg6 a su lomo, en-
tre las largas puntas de sus alas.

Y comenz6 a guiar con sus consejos al poderoso pajaro:
“Oh halcon mio, mi buen halcon: tiende tu vuelo y dirigete,
te lo suplico, al rio de Tuoni, a las profundidades de Mana-
la. Y una vez alli, lanzate sobre el escamoso sollo, sobre el
enorme pez de las rapidas aletas”.

El halcon, el ave majestuosa, batiendo el aire con sus
alas, tendio el vuelo y se dirigié en busca del sollo, del pez
armado de terribles dientes, hacia el rio de Tuoni, hacia los
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abismos de Manala. Con un ala roza el agua, con la otra
acaricia el cielo; sus garras aran el mar, su pico golpea las
rocas.

Ilmarinen sondea el rio de Tuoni; el halcon vigila a su
lado. Entonces aparece el sollo de Tuoni, el terrible perro
de las aguas: su lengua es larga como dos mangos de
hacha; sus dientes, como un mango de rastrillo; su boca es
ancha como tres cataratas; su lomo, largo como siete bar-
cas. Trata de atacar a Ilmarinen, de tragarse al herrero.

Pero el halcon de garras de hierro arrebato6 al sollo es-
camoso hasta la copa de una encina, hasta la frondosa co-
pa de un pino. Y alli se puso a devorar la carne del pez;
abriéndole el vientre, desgarrandole el pecho, separandole
violentamente la cabeza del cuerpo.

Entonces el herrero [Ilmarinen cogi6é la cabeza del sollo
y se la llevo como presente a su suegra, diciéndole: “:Esta
dispuesta al fin aquella por quien me desvelé, aquella por
quien he velado?”

La madre dijo: “Si, dispuesta esta al fin aquella por
quien te desvelaste, aquella a quien has velado. Mi hija, mi
polluela, debe ser entregada al herrero Ilmarinen para ser
la eterna companera de su vida, la arrulladora paloma de
su soledad”.

Un nino acostado en la cocina, un pequefniuelo de dos
semanas, hablo y dijo: “Facil es esconder un caballa, ocul-
tar a ojos ajenos un corcel de bellas crines; pero es dificil
guardar a una doncella, ocultar a ojos ajenos una virgen de
hermosa cabellera. Inutilmente harias construir un castillo
de piedra en medio de los escollos del mar, para guardar
en €l a tus hijas, para criar en él tus palomas; tus hijas no
serian guardadas, no crecerian las virgenes, sin que logra-
sen penetrar hasta su retiro los pretendientes del pais, la
muchedumbre de mancebos, y los hombres de soberbio
casco en sus herrados caballos”26.

26 El poeta hace intervenir a menudo personajes ajenos a la acciéon (ni-
nos, ancianos o cosas) que pronuncian sabios discursos o dan a los
acontecimientos su conclusién moral. Estos personajes desempenan en
cierto modo el papel del coro en la tragedia griega.
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El viejo Wainamoinen, triste y con la cabeza gacha,
emprendio el regreso a su pais, diciendo: “jPobre y desdi-
chado de mi, que no me ocupé de bodas en mi juventud,
que no busqué esposa en los mejores dias de mi vida! Todo
deberia ser motivo de angustia y arrepentimiento, para el
que ha de lamentar no haberse casado a tiempo, no haber
engendrado hijos en su juventud, no haberse hecho una
familia en la flor de sus anos”.

Después el viejo Wainamoinen exhorto a los hombres
viejos a no pretender doncellas, a no solicitar mano de mo-
za. Les disuadié de nadar por bravata, de remar por apues-
ta, y de rivalizar con los jovenes en el cortejo de una vir-
gen.
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X
LA TERRIBLE COLERA
DE LEMMIKAINEN

Athi Lemmikainen, el habitante de la isla, el habitante
del promontorio de Kauko, hallabase ocupado en labrar su
campo, en trazar surcos en sus tierras; Athi el de la aguda
oreja, el del oido fino y sutil.

Y oy6 un gran ruido hacia la parte de la aldea, un ru-
mor sordo del otro lado de los pantanos, fuertes pisadas en
el hielo y un estruendo de trineos a través de las landas.
Entonces una idea vino a su cabeza, un presentimiento se
desliz6 en su cerebro: Pohjola esta hoy de bodas, Pohjola
celebra un festin en secreto.

Torcié la boca, meneé la cabeza, sacudié su negra ca-
bellera; y la sangre desaparecio de su rostro, y sus mejillas
palidecieron. De repente suspendidé su tarea, dejo el surco
empezado, monto a caballo y llegd de una galopada a casa
de su madre siempre querida, la que lo aliment6 a sus pe-
chos.

Tom6 la palabra al llegar y dijo: “Oh madre, mi anciana
madre; vete al aitta de la colina y traeme mis finas cami-
sas, mis mejores vestiduras, para vestirme de fiesta y en-
galanar mi cuerpo”.

La anciana pregunté: “¢A dénde vas, pues, hijo mio?
¢vas a la caza de la nutria o de la ardilla?

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli,
respondio: “No, madre mia, no voy a la caza de la nutria ni
del alce ni de la ardilla; voy a las bodas de Pohjola, al festin
que alla celebran en secreto. Traeme mis camisas de lino,
mis vestidos mejores; quiero vestir de fiesta para la boda,
quiero engalanarme para el festin”.

La madre se esfuerza en disuadir al hijo de su pro-
yecto; la esposa trata de retener al esposo.
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Dice la madre: “Guardate, hijo mio, mi hijo muy ama-
do, guardate de asistir a las bodas de Pohjola puesto que
no se te ha invitado; nadie te ha mandado a decir que eras
esperado alli”.

El jovial Lemmikainen, respondio: “jLos pobres diablos
son los que solamente acuden a las fiestas adonde han
sido invitados; los audaces no necesitan invitacion. Yo ten-
g0 una perpetua invitacion, un mensaje siempre sonoro, en
el acero de mi afilada espada, en la punta de su hoja fulgu-
rante!”

Trajeron a Lemmikainen su cota de mallas, su vieja
armadura de guerra; tomoé en sus manos la inmortal espa-
da, la companera de combate de su viejo padre, y apoyo
fuertemente la punta contra las vigas del suelo. La espada
se cimbred bajo su mano como la fresca corona del cerezo,
como la rama del verde enebro; y con una voz henchida de
amenazas, dijo el héroe: “j{No, no habra nadie en toda Poh-
jola que se atreva a afrontar esta espada, que ose mirar
fijamente esta resplandeciente hoja!”

Y descolgd su arco, su arco poderoso, del muro donde
estaba suspendido, y levanté la voz diciendo: “Llamaria yo
hombre y tendria por héroe a aquel de Pohjola que fuese
capaz de tender este arco, de plegar este tallo de acero”.

Después el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kau-
komieli, se puso su cota de mallas, su vieja armadura de
guerra, y llamando a su esclavo, le dijo: “Oh esclavo com-
prado, esclavo pagado a peso de plata, apresurate a enjae-
zar mi caballo de batalla, y engancharlo al trineo, pues
quiero acudir a las bodas de Pohjola”. El humilde, el docil
esclavo, obedeci6 en el acto; enjaezo el caballo de guerra, el
flamigero corcel, y lo enganché al trineo; después volvio
junto a su amo y dijo: “Ya esta hecho lo que mandaste; el
caballo esta enjaezado, el relumbrante corcel esta engan-
chado al trineo”. Lemmikainen tomoé asiento en su trineo,
fustigé al caballo con su latigo guarnecido de perlas, y el
caballo se lanz6 al galope, devorando el espacio.

Pronto lleg6 a la mansion de Pohjola, ante una em-
palizada de acero, una barrera forjada de hierro, que se
hundia en la tierra a una profundidad de cien brazas, que
se elevaba al cielo hasta una altura de mil brazas. Las es-
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tacas estaban formadas de largas serpientes, ensortijadas
de negras culebras, entrelazadas de lagartos. Colgaban las
monstruosas colas, agitabanse sin tregua las chatas cabe-
zas, silbaban las hispidas lenguas. Las colas caian hacia
dentro, las cabezas hacia fuera.

Lemmikainen no se inquieté poco ni mucho ante tal
obstaculo. Desenvainé su cuchillo, su cuchillo de terrible
hoja, y comenz6 a segar en el seto, hasta abrir una brecha
en el cerco de hierro, en la empalizada de serpientes, entre
seis postes, entre siete postes; después lanzé por ella su
trineo y llegd a la puerta de Pohjola.

Una serpiente estaba tendida en el umbral; era larga
como una viga del techo, gruesa como un pilar de la puer-
ta; tenia cien ojos y mil dientes; ojos grandes como ceda-
zos, dientes largos como un mango de chuzo, como un
mango de rastrillo; y lomos anchos como siete barcas.

Lemmikainen se detuvo; no se atrevio a pasar sobre la
serpiente de cien ojos, sobre el monstruo de mil lenguas.

Entonces record6 las antiguas palabras, las miste-
riosas formulas que antano habia aprendido de su madre,
que la que le amamanté a sus pechos le habia ensefado. Y
el jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli dijo: “Oh
negro reptil de las profundidades de la tierra, larva tenida
con los colores de la muerte, ti que llevas en tu piel los
colores de los brezales y de la tierra desnuda, los colores
todos del arco iris japartate del camino del viajero, deja
libre el paso al héroe, deja a Lemmikainen seguir su mar-
cha hasta las bodas de Pohjola, hasta el festin de la in-
mensa muchedumbre!”

Y a estas palabras la serpiente comenzo6 a desenrollar
sus anillos, el monstruo de cien ojos, el gigantesco reptil,
se deslizo fuera del umbral, dejando libre el paso al viajero,
dejando a Lemmikainen continuar su camino hacia las bo-
das de Pohjola, hacia el misterioso festin de la inmensa
muchedumbre.

Cuando el bullicioso Lemmikainen, el mancebo albo-
rotado y jovial, hizo su aparicion en el interior de la casa de
Pohjola, el suelo de maderas de tilo temblo, las paredes de
madera de abeto oscilaron.

76



Y alzd su voz y dijo: “{Salud a todos vosotros a quienes
visito, y salud al que os saluda! Dime, padre de familia:
ctienes en casa cebada para mi caballo? ¢tienes cerveza
para el héroe?”

El padre de familia de Pohjola, sentado a la cabecera
de la larga mesa, respondi6: “Tal vez haya alojamiento con-
veniente para tu caballo, y tal vez no rehusariamos recibir-
te a ti mismo, si nos prometes permanecer tranquilo, si te
conformas con quedar a la puerta, bajo la viga del umbral”
27

El bullicioso Lemmikainen sacudi6é su cabellera negra
como un carbon, y dijo: “Ni mi padre ni mi abuelo han
aceptado jamas semejante sitio. Siempre encontraron una
buena ,cuadra para su caballo, una camara limpia y como-
da para ellos, y muros guarnecidos de clavos para colgar
sus guantes y manoplas, para suspender su espada. ¢Por
qué no habia de ser tratado yo como lo fue mi padre?”

Y Lemmikainen avanzé hasta el centro de la estancia,
se dirigié a la cabecera de la mesa y se sento en el extremo
del escano. El escano temblé a su contacto, el asiento de
abeto se estremecio.

El bullicioso Lemmikainen, dijo: “Bien veo que no soy
un huésped grato ya que nadie ofrece cerveza al extrano.
Esto quiere decir que la cena ha terminado, las bodas han
sido celebradas, acabo el festin, la cerveza se ha consumi-
do; el hidromiel se agoto, las copas y escudillas amontona-
das ante los invitados estan vacias.

“Oh madre de Pohjola, oh anciana de largos dientes:
has invitado a los pobres y a los miserables, has invitado a
los tullidos, a los vagabundos, a los rusticos, a los astrosos
jornaleros; has invitado a todo el mundo. Solo yo he sido
excluido.

“No, no seria yo quien soy, ni me llamaria Lemmikai-
nen, ni me consideraria digno de estimacion, si no se me
sirve cerveza, si no se pone la olla al fuego con una buena
tajada de cerdo, para que yo coma y beba, ya que he llega-
do al término de mi viaje”.

27 Junto a la puerta, bajo la viga del umbral, es el lugar mas humilde; el
que la hospitalidad tradicional sefiala a los mendigos.
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El ama de casa, llamo a la sirvienta y dijo: “Muchacha,
pon la olla a la lumbre, echa la carne a cocer, y sirve cerve-
za a nuestro huésped”.

La sirvienta echo en la olla espinas y cabezas de pes-
cado, hojas secas de nabo, mendrugos de pan duro; des-
pués ofrecié a Lemmikainen un cuenco de cerveza podrida
para apagar su sed, diciéndole: “¢Seras capaz de beber es-
ta cerveza, de vaciar este cuenco?”

Lemmikainen, el astuto mancebo, lo examino aten-
tamente: un gusano se arrastraba en el fondo, venenosos
reptiles cubrian las paredes del vaso, hormigueaban ser-
pientes por los bordes, bullian lagartos en la cerveza.

Entonces busco en sus bolsillos, registréo en su bolsa.
Saco un anzuelo de hierro y lo metioé en el vaso de cerveza
paseandolo por el interior del liquido. Los reptiles veneno-
sos se adhirieron al garfio, las serpientes se enredaron en
sus dientes de hierro, y el héroe extrajo del fondo del vaso
cien ranas, mil lagartos negros, que arrojo al suelo junta-
mente con los reptiles y las serpientes. Después empuno
su cuchillo de afilada hoja, de aguzada punta, y corto la
cabeza a todos los monstruos.

Hecho esto, bebié el negro liquido, vacié con satis-
faccion el cuenco de cerveza, y dijo: “No me consideraria yo
un huésped de buen grado acogido si no se me ofrece una
cerveza mejor, si no se me ofrece con mas generosa mano y
en un vaso mayor; si no se mata en mi honor un carnero,
un buey, un toro de poderosas ancas, por el buen nombre
de esta casa”.

El padre de familia, dijo: “¢A qué has venido aqui?
cquién te ha invitado al banquete de bodas?”

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli,
respondio: “Si orgulloso es el huésped invitado, mas orgu-
lloso lo es aun el que no lo ha sido. jEscucha, sefior de es-
ta casa: yo pagaré tu cerveza, yo compraré a peso de oro mi
derecho a beber!”

El padre de familia de Pohjola al oir esto fue presa de
una violenta colera, de un sin igual furor, y con palabras
magicas invoco un rio, un rio que vino a desbordar sobre el
suelo de la casa a los pies mismos de Lemmikainen. En-
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tonces tomo la palabra y dijo: “i{Bébete ese rio, tragate ese
lago!”

Lemmikainen no se dejo desconcertar. Tomo la palabra
y dijo: “No soy una vaca, yo no soy un buey de largo rabo,
para beber este rio, para tragar este lago”. Y echando mano
a su vez de sus encantamientos, hizo aparecer un buey, un
enorme buey de cuernos de oro. Y el buey se tragod el lago,
se bebio entero el rio. El padre de familia de Pohjola, dijo:
“No sera agradable el festin si el numero de invitados no
disminuye. jRetirate, pues, de estos lugares, huye lejos de
la muchedumbre de los hombres, miserable; vuélvete a tu
pais, huésped inmundo!”

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli,
respondio: “Un hombre, aunque sea el tltimo de los naci-
dos, no abandona el sitio que ha ocupado ante el temor de
simples conjuros”.

El padre de familia de Pohjola alcanz6 su espada del
muro donde estaba colgada, su espada de afilada hoja, de
hoja fulgurante, y dijo: “jOh Athi, oh hermoso Kaukomieli,
midamos nuestras espadas y veamos cual de los dos es el
mejor!”

El bullicioso Lemmikainen respondio: “sPara qué pue-
de servir mi espada que ya ha sido rota contra los huesos,
que ya se ha mellado contra los craneos? Sin embargo, si
no hay aqui fiesta mas brillante, consiento en medirla con
la tuya para ver cual de nosotros es el mejor. Antafio mi
padre no retrocedia ante los duelos de espada. ¢Por qué
habria de ser menos su hijo? ¢por qué no habria yo de
haber heredado su valor?”

Y Lemmikainen sacé su acero fulgurante, de la vaina
de espeso cuero, y los dos héroes midieron sus espadas. La
del padre de familia de Pohjola era un poco mas larga que
la de Lemmikainen, como el negro de una una, como la
mitad de una articulaciéon del dedo. Athi Lemmikainen, el
hermoso Kaukomieli, dijo: “Tu espada es mas larga cierta-
mente. A ti te corresponde, por lo tanto, el primer golpe!”

El padre de familia blandi6 su espada tratando de
herir, pero sus golpes no alcanzaron a Lemmikainen; caye-
ron sobre la viga del umbral, sobre las jambas de la puerta,
partiéndolas en dos, en tres pedazos.
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Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: “Qué
mal te ha hecho la viga del umbral, qué mala accion han
cometido las jambas de la puerta, para que asi las casti-
gues, con toda la fuerza de tus golpes?

“Escucha, padre de familia de Pohjola, escucha: resulta
poco agradable batirse en una habitacion, es enojoso lu-
char en presencia de mujeres. Vamos a hacer trizas la ca-
sa, que esta nueva; vamos a manchar de sangre el suelo.
Salgamos, mejor, al corral a campo abierto. Mas vale la
sangre al aire libre, mas bella es sobre la tierra desnuda,
brillante sobre la arena”.

Y los dos campeones salieron al cercado. Alli encon-
traron una piel de vaca y la tendieron en el suelo para
marcar el campo de lucha.

Athi Lemmikainen tomo6 de nuevo la palabra y dijo:
“Escucha, oh guerrero de Pohjola: tu espada es mas larga,
mas temible que la mia. Pero sabe que s6lo debemos reti-
rarnos de aqui cuando haya caido la cabeza de uno de los
dos. Tira, pues, oh guerrero de Pohjola!”

El guerrero de Pohjola ataco; atac6é una vez, y dos ve-
ces y tres veces; pero no logré alcanzar su proposito; ni
llegd a tocar la carne, ni siquiera a rozar la piel.

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo al-
zando la voz: “Ahora me toca a mi ensayarlo. Ha llegado mi
vez”.

El guerrero de Pohjola no hizo caso de tales palabras;
seguia golpeando, golpeando sin descanso, pero sin alcan-
zar a herir.

La espada chispeante, el terrible acero flameaba en la
mano de Lemmikainen; pronto su resplandor se reflej6 en
el cuello de su adversario.

Entonces el hermoso Kaukomieli, dijo: “Pobre de ti,

guerrero de Pohjola! Tu cuello esta ya rojo como una salida
de sol!”

El guerrero de Pohjola bajo los ojos al oirlo, pero en el
mismo instante el alegre Lemmikainen lo alcanzé de un
tajo: su espada brill6 como un relampago, y la cabeza del
guerrero de Pohjola cay6 de los hombros; cayé como una
espiga desprendida del tallo, como una aleta arrancada al
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vientre de un pez. Y rodo sobre el suelo del cercado como
un gallo silvestre alcanzado, en la cima de un arbol, por
una flecha mortal.

Cien postes, mil postes coronados de cabezas humanas
se alzaban en la colina. S6lo uno de ellos estaba todavia
libre; entonces el bullicioso Lemmikainen cogié la cabeza
de su enemigo y la clavo en la punta.

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, regreso
inmediatamente a la casa de Pohjola, y dijo: “Traeme agua,
mala mujer, para purificar mis manos de la sangre de tu
barbaro amo!”

La vieja de Pohjola, arrebatada de célera, comenzo a
ejercitar su magico poder; e invocé hombres armados de
cuchillas, héroes armados de lanzas: mil hombres, mil
héroes, para matar a Lemmikainen, para exterminar al
Kaukomieli.
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XI
LEMMIKAINEN EN LA ISLA LEJANA

El bullicioso Lemmikainen, esquivando las miradas de
todos, se apresur6 a huir de la sombria Pohjola. Sali6 de la
estancia como un huracan, se escapé como una nube de
humo, tratando de disimular su crimen, de ocultar su
maldad.

Y cuando estuvo en el corral, mir6 en torno suyo bus-
cando su caballo, pero no lo hall6; sélo vio en el lindero del
campo un bloque de piedra, una rama de mimbre troncha-
da.

Un ruido empieza a oirse bramar por la aldea; un ruido
sordo en las estancias mas proximas, un murmullo sinies-
tro en las mas lejanas.

El bullicioso Lemmikainen hubo de revestir una forma
distinta, y se lanzo al espacio transformado en aguila.
Pronto llegd a la casa materna; traia demudada la faz y el
alma sombria.

La madre del héroe salié a su encuentro y se apresuro
a preguntarle: “Oh t4, el mas joven de mis hijos, el mas
fuerte de ellos, ¢por qué traes ese aire tan consternado al
regresar de Pohjola? ¢Acaso te han insultado en el banque-
te ofreciéndote una copa indigna de ti? Si es asi, aqui en-
contraras una copa mejor; la que tu padre trajo de la gue-
rra, la que conquisto en la hora sangrienta de las batallas”.

El bullicioso Lemmikainen respondio: “Oh madre que
me llevaste en tu entrana, si me hubieran insultado ofre-
ciéendome una copa indigna de mi, yo a mi vez los hubiera
insultado a ellos; a cien hombres habria provocado, habria
desafiado a mil guerreros”.

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “¢Qué es lo
que te ha sucedido, entonces, hijo mio? Si no has tenido
ninguna funesta aventura mientras estuviste en Pohjola
¢no sera que te hayas acostado después de comer dema-
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siado, después de beber demasiado, y que los malos sue-
nos hayan venido a turbar tu reposo?

El bullicioso Lemmikainen respondio: “jSoélo las viejas
se inquietan por lo que se les aparece en suenos! Recuerdo
mis suenos de la noche, pero recuerdo aun mejor mis en-
suenos del dia. Madre mia, mi venerable madre: preparame
mi zurron de viaje, lléname de harina un saquillo de pano;
lléname de sal un saquillo de lienzo. Tu hijo va a partir; va
a abandonar jay! este pais, esta casa muy amada, este
hermoso solar. jPorque los hombres aguzan sus cuchillas,
los héroes afilan sus lanzas!”

La madre de Lemmikainen, la que con dolor lo pario, le
b
interrog6é ansiosamente: “¢Para qué aguzan esas cuchillas,
para qué afilan esas lanzas?”.

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli,
respondio: “jAguzan las cuchillas y afilan las lanzas para
derribar mi pobre cabeza, para volverlas contra mi cuello!
iUn suceso siniestro ha ocurrido en Pohjola: he matado al
senor de la casa; y todo el pueblo se ha levantado dispues-
to a una terrible guerra; todos se han levantado contra mi,
desdichado, contra mi solo!” La madre, la anciana madre
de Lemmikainen, dijo a su hijo: “Ya te habia prevenido ya,
ya te habia prodigado mis consejos. Siempre he querido
disuadirte de ese viaje a Pohjola. Si me hubieras escucha-
do, si hubieras permanecido en casa de tu madre, bajo mi
dulce proteccion, ninguna guerra habria estallado, ni ha-
bria que temer ningin combate.

“¢Donde vas a ir ahora, hijo mio, mi pobre hijo, para
ocultar tu crimen, para esconder tu inicua acciéon? ¢donde
hallaras un refugio para salvar tu cabeza, para poner a
resguardo tu tierno cuello, para evitar que tus cabellos, tus
finos cabellos, sean arrancados y dispersados en el polvo?”

El bullicioso Lemmikainen respondio: “Ignoro donde
podré ir a refugiarme y ocultar mi crimen. Oh madre, ta
que me llevaste en tu vientre, dime ta a dénde debo huir”.

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “Yo podria
indicarte un lugar seguro, un impenetrable lugar déonde tu
crimen permaneceria ignorado, donde encontrarias un re-
fugio contra el destino que te amenaza. Si; yo recuerdo un
pequeno rincon de la tierra cuyo suelo no ha sido jamas
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mordido, jamas herido, jamas hollado por las armas de los
hombres. Pero antes has de prometerme, en juramento
eterno, en juramento inviolable, que no iras a la guerra
durante diez estios, aun cuando so6lo te impulsara a ella el
deseo del oro, la sed de riquezas”.

El bullicioso Lemmikainen dijo: “Yo te prometo, en ju-
ramento inviolable, que no acudiré ni en este estio ni en
los estios venideros, a las terribles batallas, a los barbaros
encuentros de las espadas. Mis heridas de los ultimos
combates estan frescas atin, mi pecho esta surcado de
ellas todavia”.

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “Toma el viejo
navio de tu padre, y apresurate a huir mas alla de nueve
mares y de la mitad del décimo, hasta una isla situada en
mitad de las olas. Alli se oculté tu padre antano, alli en-
contro un refugio durante los largos anos de guerra, du-
rante los afios de asperos combates. Alli vivié en una dulce
tranquilidad, alli transcurrieron sus dias gratamente. Per-
manece en esa isla un ano, dos anos. Y al ano tercero tor-
naras bajo el techo bien amado de los tuyos, a casa de
quienes te dieron la vida”.

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, llen6 de
viandas su zurron de viaje; puso manteca para el primer
ano y carne de cerdo para el segundo; y se apresur6 a bo-
rrar su huella con la huida. Se puso precipitadamente en
marcha, y dijo: “Parto para tres estios, por cinco anos ca-
bales. Quédense estos campos para alimento de los gusa-
nos; quédense estos bosques para reposo de los linces;
quédense estas planicies para el galope de los renos, y los
espacios recién talados para paseo de los gansos.

“}Adibs, pues, madre mia! Cuando el pueblo de Pohjola
se presente a exigir mi cabeza, diles que he partido, que he
abandonado estos parajes después de haber talado el bos-
que fresco de siembras”.

Y Lemmikainen hizo deslizar el navio sobre los rodillos
de hierro, lo solté de las argollas de cobre que lo ataban a
la orilla, y lo bot6 al agua. Después iz6 la vela en el mastil,
la desplegb en las jarcias, se sent6 al timon, y empunando
la barra de madera de abedul, alz6 la voz diciendo: “jSopla,
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oh viento, en las velas, empuja al navio, hazle galopar so-
bre las olas hasta la isla desconocida, hasta el promontorio
sin nombre!”

El viento mecio6 el navio, las olas lo empujaron, por es-
pacio de dos meses, por espacio de casi tres meses, a
través de los multiples estrechos, de las anchas y pro-
fundas aguas.

Las muchachas de la isla, las doncellas de Saari, ha-
llabanse a orillas del mar azul, lanzando a lo lejos sus mi-
radas sobre la humeda superficie. La una esperaba a su
hermano, la otra a su padre; pero la mas obstinada e im-
paciente era la que esperaba a su prometido.

Pronto el navio de Lemmikainen aparecido en el ho-
rizonte, entre el cielo y el agua, como un leve copo de nu-
bes. El viento henchia las velas, las olas aceleraban su ca-
rrera. Unos instantes mas, y el bullicioso Lemmikainen
tocaba los bordes de la isla, la punta extrema del, promon-
torio.

Entonces alzé la voz y dijo: “¢Hay lugar en esta isla pa-
ra que yo pueda atracar y varar mi barco en la ribera?”

Las doncellas del promontorio, las virgenes de la isla
respondieron: “Sin duda hay lugar en esta isla para que
puedas atracar y varar tu barco en la ribera. También lo
habria si hubieras llegado con cien barcos, con mil bar-

»
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El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo:
“¢Y hay lugar en la isla para que yo pueda cantar mis can-
ciones, desplegar aqui la larga cadena de mis cantos? Las
palabras hormiguean en mi boca, germinan entre mis en-
cias”.

Las doncellas de la isla, las jovenes virgenes del pro-
montorio, respondieron: “Sin duda hay lugar en esta isla
para tus cantos, para que aqui modules tus cantos mas
bellos. Y también hallaras sotos para retozar, praderas en
que danzar”.

Entonces el joven Lemmikainen entono6 sus canticos; y
de repente, por efecto de sus magicas virtudes, surgieron
encinas bordeando los caminos; y tupidos ramajes coro-
nando las encinas; y en cada rama una poma; y sobre cada
poma, una bola de oro; y sobre cada bola de oro, un cuco.
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Cuando el cuco canta, el oro mana de su lengua, el cobre
de su pico, y la plata inunda las doradas colinas.

Las muchachas de Saari, las virgenes del promontorio,
escuchaban con admiraciéon los canticos de Lemmikainen,
extasiadas ante el magico poder del héroe.

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, di-
jo: “Todavia entonaria mas seductores canticos, canticos
mas deslumbrantes, si me hallase bajo techado, sentado a
la cabecera de una larga mesa. Pero si ninguna casa se
abre para mi, si ningan piso de tabla acoge mis pasos, vol-
caré mi cantar entre las malezas, lo sembraré en los bos-
ques”.

Las doncellas de la isla, las jovenes virgenes del pro-
montorio respondieron: “Casas sobradas tenemos para re-
cibirte, amplios cercados para albergarte. Alli podras guar-
dar tu cantar al abrigo del frio, a resguardo de las incle-
mencias del aire”.

Una vez que el joven Lemmikainen fue albergado bajo
techumbre, hizo aparecer sobre la mesa una peregrina co-
pa venida de lejanas regiones. Y por virtud de sus cantos
llen6 la copa de cerveza, colmé los cuencos de hidromiel, y
los platos hasta los bordes. Después bebié cuanto quiso,
apurando con delicia la cerveza.

Después el bullicioso Lemmikainen corrié de aldea en
aldea, frecuentando los corrillos de las virgenes de la isla,
las alegres reuniones de las mozas. Donde quiera que volv-
ia su cabeza recibia un beso; donde quiera que tendia su
mano sentia un dulce apretén.

Durante la noche, a la hora de las tinieblas, salia a ca-
za de aventuras. No habia aldea en la isla donde no hubie-
ra por lo menos diez casas; ni una casa donde no hubiera
por lo menos diez doncellas. Y entre tantas doncellas no
queddé una sola cuyo lecho no compartiese, cuyos brazos
no fatigase.

Sedujo a mil desposadas, durmié con cien viudas. No
podrian contarse dos de cada diez, tres de cada cien, a las
que no hubiera gozado, a las que no hubiera hecho suyas.

Asi paso el bullicioso Lemmikainen tres anos de su vi-
da, voluptuosamente, en las aldeas de Saari. Cautivando a
todas, solteras y viudas. Una sola fue olvidada; una pobre
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moza, ya madura, del mas lejano rincon de la isla, de la
ultima aldea.

Ya el héroe se disponia a partir, a regresar a su patria.
La moza sali6 a su encuentro y le dijo: “Querido Lemmi-
kainen, seductor galan, si no te dignas acordarte de mi, yo
haré de suerte que, al hacerte a la mar, tu navio se estrelle
contra las rocas”.

Lemmikainen se entregdé aquella noche a un profundo
sueno, y no se desperté hasta el canto del gallo, cuando ya
era demasiado tarde para acudir a casa de la moza, a dar
satisfaccion al ruego de la desdichada virgen. Entonces
decidié esperar a la nueva noche, proponiéndose abando-
nar el lecho mas temprano, antes que los demas hombres,
antes del canto del gallo.

Y antes atin de la hora propuesta se puso en marcha,
atravesando la isla, para ir a llevar alegria a la moza, placer
a la pobre soltera.

Pero mientras caminaba a solas en la noche, a través
de la isla, hacia la tltima aldea en el extremo del promon-
torio, no vio una sola casa donde no hubiera tres habita-
ciones, ni una sola habitacion donde no hubiera tres gue-
rreros, ni uno solo de aquellos guerreros que no afilase la
espada y el hacha destinadas contra su cabeza.

Preciso era dejarse de mozas y abrazos. Lemmikainen
se dirigi6 a su navio; el navio habia sido incendiado, no
quedaban de €l sino tizones y cenizas.

Entonces comprendié que la desgracia le acechaba,
que su ultimo dia habia llegado. Y se puso a construir otro
navio.

Pero para tal obra le faltaban vigas y tablas; no tenia
mas que una cantidad insignificante: cinco trozos de un
viejo huso, seis astillas de una vieja rueca.

Hubo de construir el barco con el auxilio de formulas
magicas; y en un instante lo acabo de arriba a abajo.

Lemmikainen lo lanz6 al mar, y alzé la voz diciéndole:
“Navega, oh barco mio, sobre las ondas como una ligera
hoja, boga sobre las olas como una hoja de nenufar! Y ta,
aguila, dame tres de tus plumas; y ta, cuervo, dame dos
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para servir de apoyo al débil esquife, para dotar de alas sus
costados!”.

Después subio a su navio y puso rumbo a alta mar. El
viento soplé precipitando su marcha, las olas la arrastra-
ron sobre la superficie azul, sobre el espacio inmenso y
profundo.

Y entre tanto, las tristes doncellas, las desoladas virge-
nes, permanecian deshechas en llanto y en suplicas, en la
pedregosa playa.

Lloraron las doncellas de la isla, las virgenes del pro-
montorio se lamentaron mientras el mastil y el timon estu-
vieron al alcance de sus ojos. Pero no lloraban por el
mastil, no lloraban por el timon; lloraban por aquél que se
erguia en el navio, por el que a través de las olas lo con-
ducia.

Lemmikainen lloraba a su vez; lloré y se lament6 tanto
tiempo como la isla y sus montanas fueron visibles a sus
ojos. Pero no lloraba por la isla, no lloraba por las monta-
nas; lloraba por las graciles palomas del promontorio, las
virgenes de Saari.

Al abordar las playas de su infancia, el travieso Lem-
mikainen, iba reconociendo uno a uno todos los parajes:
reconocio las riberas, los islotes, el golfo, el puerto donde
amarraba su barca, todos los lugares que habia frecuenta-
do. Reconoci6 las montanas de pinares, las colinas de abe-
tos; pero no reconoci6 el lugar donde se hallaba su casa.
Un bosquecillo de cerezos silvestres murmuraba donde
antes se alzaban sus muros, un boscaje de pinos en la co-
lina, un seto de enebros en el camino de los pozos.

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, di-
jo: “He ahi el bosquecillo donde yo jugaba, he ahi las rocas
donde yo trepaba, he ahi los campos y las praderas donde
me solazaba. Pero entonces ¢quién ha arrebatado de aqui
mi casa bien amada, quien ha destruido mi hermosa casa?
iEl fuego la ha devorado y el viento ha dispersado sus ceni-
zas!”.

Y el héroe rompio6 a llorar. Lloré un dia, lloré dos dias.
Pero no lloraba por la casa, no lloraba por el aitta; lloraba
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por su madre, la que habitaba la casa, la que cuidaba el
aitta.

Después fijo sus ojos por los alrededores y echo de ver
ligeras huellas de pisadas sobre la yerba, vestigios a medio
borrar entre las malezas. Traté de reconocerlos y los siguio;
conducian al fondo de un bosque, de un bosque deshabi-
tado.

Cuando hubo caminado cierto tiempo por aquellos in-
cultos parajes, diviso en el fondo de un intrincado macizo,
una guarida secreta, una humilde cabana emparedada en-
tre dos rocas, sombreada por tres pinos. Y alli descubri6 a
su madre, la dulce mujer que lo amamanté a sus pechos.

Lemmikainen se sintié arrebatado por una inmensa
alegria; alz6 la voz y dijo: “{Oh madre mia, mi madre bien
amada, la que me llevo en su vientre y me dio su leche! Te
encuentro viva y salva; y sin embargo, habia llegado a pen-
sar que habias muerto, que habias sucumbido al golpe de
la espada o degollada bajo el hacha. jCansados de llorar
estan mis ojos y palidos los colores de mi rostro!”

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “Sélo hu-
yendo he podido salvar la vida, ocultandome en este salva-
je desierto, en este sombrio refugio del bosque. El pueblo
de Pohjola se habia armado contra ti, pobre infortunado; y
ha saqueado nuestra casa, reduciéndola a cenizas”.

El bullicioso Lemmikainen dijo: “{Oh madre mia, ta
que me trajiste al mundo, aparta de ti esa pena que te des-
garra! Levantaremos una nueva casa mejor que la primera.
Y presentaremos batalla al pueblo de Pohjola, hasta exter-
minar esa raza maldita”.

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “{Mucho
tiempo has tardado, hijo mio, mucho tiempo has vivido en
tierra extrana, en esas apartadas regiones, en la isla des-
conocida, en el promontorio sin nombre!”

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo:
“Grata me ha sido alli la vida, dulcemente han trans-
currido mis dias. Los arboles brillan alla con esplendores
de purpura, los campos copian el azul del cielo, las ramas
de los pinos son otras tantas guirnaldas de plata; las flores
del brezo, otras tantas flores de oro; corren arroyos como la
miel; los huevos de ave ruedan de las montanas; los abetos
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secos manan hidromiel; los otros, los que cubre el verdin,
manan leche; la manteca se recoge en las junturas de las
empalizadas, y las estacas de las empalizadas destilan cer-
veza.

“Si, grata me era alli la vida, dulces han transcurrido
mis dias. Un solo obstaculo turbaba mis placeres. Los pa-
dres alla tienen mucho miedo por sus hijas, por esas estu-
pidas y feas criaturas; tenian miedo que yo se las pervirtie-
se, amandolas con exceso. Y por causa de las jovenes
virgenes, por miedo a esas mujeres hijas de mujer, tenia yo
que esconderme... [Como se esconde el lobo, por miedo a la
liebre, como se esconde el buitre, por miedo a las gallinas
del corral!”
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XII
HISTORIA DE KULLERVO,
EL MANCEBO DE LAS CALZAS AZULES

Una madre criaba una nidada de palomas y cuidaba
un bando de tres cisnes. A las palomas las dejo en el corral
y a los cisnes los condujo a la orilla del rio. Vino un aguila,
y los arrebato a las nubes. Vino un gavilan y los disperso:
al primero lo llevo a Kadelia; al segundo lo llevo a Rusia; y
en cuanto al tercero, lo devolvié a la casa paterna 28.

El que fue transportado a Rusia se convirtié en un
habil mercader; el transportado a Karelia fue el célebre Ka-
lervo; el devuelto a la casa paterna fue el sombrio Untamo,
azote de su padre, desesperacion de su madre.

Una vez Untamo tendi6é su red en el estanque de Kaler-
vo; Kalervo encontroé la red y se apoderé de todos los peces
que hall6é entre sus mallas. Entonces el malvado Untamo
se puso furioso; lo arané con las unas, le ataco con los pu-
nos, disputandole una raspa de pescado, unas huevas de
pértiga.

Asi lucharon Untamo y Kalervo, pero ninguno salio
vencedor; si uno encajaba un buen golpe, el otro se lo de-
volvia en el acto.

Pocos dias después de esta querella Kalervo sembro su
avena detras de la casa de Untamo. La voraz oveja de Un-
tamo se comi6 la avena de Kalervo; el hurano perro de Ka-
lervo devoro la oveja de Untamo.

Untamo volviéo a enfurecerse y vocifer6 amenazas de
muerte contra Kalervo, contra su propio hermano. Juro6
derribar su casa, degollar y exterminar a todos sus habi-
tantes, grandes y pequenos, e incendiarla hasta reducirla a
cenizas.

28 No habra que decir que los términos “cisnes” y “palomas” designan a
los hijos de uno y otro sexo. En el curso del relato encontramos a menu-
do metaforas semejantes.
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Y armo6 a sus hombres: con espadas a los fuertes, con
venablos a los débiles y a los muchachos. Y declaré una
guerra sangrienta, una guerra sin cuartel contra el hijo de
su madre.

La suegra de Kalervo estaba sentada a la ventana con-
templando la llanura. Abrié la boca y dijo: “cQué es lo que
se levanta alla lejos, del otro lado del campo, a la entrada
del camino nuevo? ¢es una humareda espesa o es una
sombria nube?”

Pero no era una humareda espesa ni una nube som-
bria; eran los guerreros de Untamo precipitandose al com-
bate.

Ya llegan. Las espadas brillan a sus costados. Ani-
quilan a las tropas de Kalervo, degiiellan la ilustre raza,
prenden fuego a su casa, sin dejar piedra sobre piedra, a
ras del arido suelo.

Una sola mujer escap6 al desastre, una mujer que lle-
vaba a un hijo en el seno. Los guerreros de Untamo la lle-
varon consigo para emplearla en ordenar su casa, en ba-
rrer la basura.

Y transcurrido algun tiempo la desdichada mujer trajo
un hijo al mundo, al cual puso por nombre Kullervo.

El recién nacido, el pobre huérfano, fue acostado en
una cuna, y mecido un dia y otro dia. Al tercer dia, el nifio
sacudio de repente sus pies y se levanto de golpe: se puso
de pie en la manta, desgarré sus panales, hizo trizas su
cuna de madera de tilo y rompi6 en tiras sus mantillas.

Asi demostro su vigor y que una poderosa savia hervia
en sus venas. Untamo concibid la esperanza de que llegar-
ia a ser un hombre de gran sabiduria, un héroe indomable
y altivo, un esclavo mas valioso que cien, mas valioso que
mil esclavos.

Pero al cabo de dos meses, al cabo de tres meses,
cuando no era todavia mas alto que una rodilla, el nifio
empez06 a pensar en si mismo, diciéndose: “Si yo fuera un
poco mayor, si mi cuerpo cobrara un poco mas de fuerza,
yo vengaria los dolores de mi padre, las angustias de mi
madre!”
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Untamo escucho estas palabras y dijo: “Este nino sera
el azote de mi raza; Kalervo revive en €l1”.

Y hombres y mujeres se reunieron en consejo, pre-
guntandose adonde podrian transportar al nifio, dénde
podrian exponerlo a una muerte segura.

Se le encerré en un tonel, y el tonel fue arrojado al
mar, en medio de las procelosas aguas.

Dos noches, tres noches transcurrieron. Y Untamo fue
a ver si el nino se habia ahogado, si estaba muerto en su
tonel.

Pero el nifno no se habia ahogado, no estaba muerto en
su tonel. Escapado de su encierro, se mecia tran-
quilamente sobre las olas, teniendo entre sus manos una
cana de pescar, con empunadura de cobre, con hilo de se-
da.

Untamo se dijo de nuevo: “¢Adonde habra que llevar a
este nino? ¢donde encontrara su perdicion segura? sdonde
hallara el golpe mortal?”

Y ordené a sus esclavos hacinar una gran cantidad de
abedules altos y fuertes, de tupidos abetos, de viejos pinos
resinosos, para quemar al nifo, para exterminar a Kuller-
vo.

La pira ardié por espacio de un dia, por espacio de dos
dias; ardi6o hasta tres dias enteros. Entonces Untamo se
acercOo a ver qué habia sido de Kullervo, y lo encontré de
rodillas, en medio de las brasas, jugando con los tizones y
atizandolos con un gancho de hierro. El fuego no habia
rozado siquiera la punta de sus cabellos, habia respetado
hasta el mas ligero bozo de su carne.

Untamo, furioso, se dijo otra vez: “¢Adonde, pues,
habra, que llevar a este nino? ¢déonde encontrara su perdi-
cion segura, donde hallara el golpe mortal?”

Entonces hizo colgar a Kullervo de un arbol, izandolo
hasta la copa de una encina.

Dos noches, tres noches transcurrieron, y otros tantos
dias. Untamo reflexion6 profundamente: “Hora es ya de
saber si Kullervo ha sucumbido, si ha encontrado la muer-
te en la horca”.
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Y Untamo envié a un esclavo para asegurarse. El es-
clavo volvié con esta noticia: “Kullervo no ha sucumbido,
Kullervo no ha encontrado la muerte en la horca. Alla esta,
con una gubia en la mano, grabando en la corteza del arbol
toda suerte de figuras: guerreros, lanzas, venablos, cubren
la encina de arriba abajo”.

Entonces Untamo se convencio de su impotencia. Has-
tiado, fatigado de buscar el medio de desembarazarse de él,
hubo de resignarse a guardar al nino en su casa, a tratar
al esclavo como a un miembro de la familia.

Y le habl6é en estos términos: “Si prometes conducirte
bien, si prometes vivir con prudencia y sosiego, puedes
quedarte en mi casa y trabajar en ella. Mas adelante acor-
daremos cual ha de ser tu soldada. Te recompensaré segun
merezcas: o un buen cinturén para tu talle o un buen tor-
niscon en las orejas”.

Cuando Kullervo hubo crecido se le asigno un trabajo.
Se le confié el cuidado de un nino, de una criatura de deli-
cados dedos: “Ten cuidado de este pequenuelo, dale de
comer a menudo y segin su hambre. Lava sus panales en
el rio y ten siempre limpios sus vestidos”.

Kullervo tomoé al nifio a su cargo. El primer dia le rom-
pi6 un brazo; el segundo dia le sacé los ojos; el tercer dia lo
dejo morir. Después arrojo los panales al rio y prendi6 fue-
go a la cuna.

Untamo se entreg6é a profundas reflexiones: “Este mu-
chacho no sirve para cuidar criaturas, para mecer carnes
delicadas. ¢En qué lo empleariamos, pues? ¢qué trabajo
confiarle? Quiza tenga mejores condiciones para derribar
arboles y talar el bosque”.

Y Untamo envié a Kullervo al bosque a talar arboles.
Kullervo, hijo de Kalervo, se dirigio al bosque, penetrando
en los incultos parajes sin fin, entre los altos abedules y
las enramadas gigantescas.

Alli blandi6é su hacha. De un golpe fuerte derriba los
troncos mas corpulentos, de un simple roce los retallos
mas tiernos. Cinco arboles, ocho arboles, caen a la vez.
Después vocifer6 con una voz de trueno: “jQue ninguna
planta germine, que no crezca ningun tallo, mientras los
siglos contintien su curso, mientras la luna expanda su
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luz, en el bosque talado por el hijo de Kalervo, en la nueva
tierra roturada por el héroe!”.

Untamo, el hombre cruel, quiso ver lo que el hijo de
Kalervo habia hecho. El bosque, derribado en montoéon, no
se parecia en nada a una tierra roturada y dispuesta para
la sementera. No era aquello la obra de un muchacho.

Untamo se dijo en su interior: “No sirve este mozo para
un trabajo semejante; ha cortado los troncos mas sélidos,
ha destruido los mejores abedules. ¢En qué ocuparlo,
pues? ¢qué obra confiarle? ¢Tal vez tenga mejores condi-
ciones para construir un cercado?”

Y Untamo encarg6 a Kullervo construir una cerca. Ku-
llervo abatio los pinos mas corpulentos, los mas altos abe-
tos. Después los planto en filas apretadas, liandolos fuer-
temente unos a otros con largas varas de serbal. Asi hizo
su cerca: sin puerta ni abertura alguna.

Kullervo dijo: “jAquél que no tenga alas de pajaro, que
no intente franquear la, cerca del hijo de Kalervo!”

Untamo fue a ver lo que Kullervo habia hecho. Y vio
una cerca sin puertas ni abertura alguna, sélidamente cla-
vada en tierra y elevandose hasta las nubes del cielo.

Y s« dijo: “No sirve este mozo para un trabajo se-
mejante. La cerca que ha construido es impracticable; im-
posible entrar ni atravesarla. ¢En qué ocuparlo, pues?
¢qué obra confiarle? Quiza sirva mejor para moler el cen-
teno”.

Y Untamo envio a Kullervo a moler el centeno. Ku-
llervo, hijo de Kalervo, se puso ardorosamente a moler el
centeno, hasta pulverizar el grano, hasta reducir a salvado
la espiga.

Untamo llegd a ver su obra; encontré pulverizado el
grano, reducida a salvado la espiga. Y tuvo un arrebato de
colera: “jAsi, pues, este mozo no sirve para nada! En todo,
lo que le he mandado sélo ha hecho locuras. ¢Lo enviaré a
Rusia, o lo haré llevar a Karelia para venderlo al herrero
[Imarinen, para someterlo al aprendizaje del martillo?”

Untamo envi6 al hijo de Kalervo a Karelia y lo vendi6 al
gran Ilmarinen, al diestro forjador de hierro.
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¢Qué precio pag6é Ilmarinen por el esclavo? Un alto
precio: dos viejos calderos abollados, tres garabatos rotos,
cinco hoces melladas y seis rastrillos de desecho. Tal fue el
precio pagado por el miserable, por el esclavo inutil.

Kullervo, hijo de Kalervo; Kullervo, el mancebo de las
calzas azules, el de la blonda cabellera y los lindos zapatos,
pidio al herrero Ilmarinen trabajo para la noche, y a la mu-
jer del herrero trabajo para la manana.

La mujer del herrero pensé para sus adentros en qué
podria emplearse utilmente al esclavo, al hombre compra-
do. Y resolvio hacerle guarda de rebanos.

Y la traviesa criatura preparé una gran hogaza. La
amaso con buen trigo candeal por arriba y con avena por
abajo. Pero en medio metié una piedra.

Después la empap6 con nata de leche, la unt6é de man-
teca, y dandosela a Kullervo le dijo: “No has de tocar este
pan hasta que no hayas conducido el rebano al bosque”.

Kullervo, hijo de Kalervo, se eché sus provisiones al
zurron y aguijo las vacas de Ilmarinen entre los marjales y
las asperas malezas. Caminaba solitario, diciéndose:
“Maldicion sobre mi, pobre mozo! jmaldicion sobre mi, in-
fortunado! jAdonde he venido a parar, miserable de mil!
Buena tarea de holgazan la que me han impuesto. jTener
que apacentar estas malditas vacas, estos estupidos terne-
ros! jtener que vagar a través de estos marjales sin fin, de
estas landas asperas y escarpadas!”

Se sento al sol, sobre un altozano, y se puso a cantar
con voz sonora: “{Derrama tu luz, oh divino sol, derrama tu
calor, oh globo de Jumala, sobre el pastor de la fragua, so-
bre el pobre mancebo de los pastizales, pero no sobre la
casa de Ilmarinen, ni mucho menos sobre su nueva aman-
te! Dulce es la vida para esa mujer: se sirve rebanadas de
pan candeal, se alimenta con tortas bien untadas de man-
teca. El pastor, en cambio, ha de roer pan duro, secos
mendrugos; y hasta ha de contentarse muchas veces con
tortas de cebada mezclada con salvado, con paja o con
harina de corteza de abedul. Y si tiene sed, tendra que
sacar agua del légamo del marjal o del huimedo césped de
las praderas!”
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Y mientras el pastor se lamentaba, mientras el hijo de
Kalervo entonaba su triste cancion, la mujer de Ilmarinen
ya habia gustado la deliciosa manteca, comido el pan tier-
no, saboreado las tortas aun calientes; y preparaba para el
pastor un potaje frio de coles, cuya grasa habian lamido
los perros.

Kullervo, hijo de Kalervo, miraba alargarse la sombra
de la tarde. Tomo la palabra y dijo: “Hora es ya de comer,
de dar comienzo al almuerzo y ver qué nos han puesto en
el zurron”.

Y condujo su ganado al brezal para que alli pudiera re-
posar. Después se sentd sobre una mata de fresca yerba;
descolgo de sus hombros el zurréon y sacé la hogaza que la
mujer del herrero habia metido dentro.

Y desenvainéd su cuchillo para cortar el pan. El cuchillo
tropezo violentamente contra la piedra, y la aguda hoja se
quebro y saltoé en pedazos por el aire.

Kullervo, hijo de Kalervo, contemplo6 tristemente la hoja
rota y derram6 amargo llanto: “Este cuchillo era mi tinico
hermano, su hoja mi Ginico amor. |Y helo aqui roto, que-
brado contra la piedra que mi pérfida y miserable ama hab-
ia ocultado dentro de la hogaza! jAguarda, mujerzuela,
aguarda! {Si yo lloro por mi cuchillo, también tu lloraras
por tus vacas cuando quieras ordenarlas!”

Y corté una rama en los arbustos, una rama de enebro;
y espanto6 a las vacas de corvas patas haciéndolas hundirse
en las ciénagas; y disperso a los toros a través del bosque.
La mitad de ellos quedo6 entregada a la voracidad de los
lobos, la otra mitad a la voracidad de los osos. Después
convirtié al ganado en osos y lobos, haciéndose de este
modo un nuevo rebano.

Declinaba el sol a occidente, la noche se acercaba co-
ronando de sombra las copas de los pinos, y aproximando
la hora de ordenar las vacas.

Kullervo, hijo de Kalervo, el rudo y miserable pastor, se
encaminé a casa de Ilmarinen con su rebano de lobos, con
su rebano de osos. Y durante el camino iba instruyéndoles
en lo que debian hacer: “Os arrojaréis sobre mi ama y le
devoraréis un muslo, le arrancaréis media pierna, en cuan-
to llegue a veros, en cuanto se agache para ordenaros”.
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Se fabric6 un cuerno de pastor con un hueso de vaca,
con una asta de toro; y soplé con fuerza aquel instrumen-
to, sacandole alegres sonidos en cuanto estuvo a tres pa-
sos, a seis pasos de la colina donde estaba edificada la ca-
sa de su amo.

La mujer de Ilmarinen, la bella mujer del herrero, sus-
piraba impaciente pensando en la leche fresca, en la man-
teca dorada, cuando oy6 resonar al fondo del marjal, a la
orilla de la lejana pradera, el alegre cuerno del pastor. Alzo
la voz y dijo: “iBendito sea Dios! ya suena el cuerno, ya
llega el pastor”.

Kullervo, hijo de Kalervo, respondio: “Ya se acerca el
rebano. Enciende la lumbre en seguida y ven a ordenar tus
vacas”.

La mujer de IImarinen encendio la lumbre y bajé al es-
tablo a ordefnar sus vacas. Lanz6 una ojeada sobre el reba-
no, lo examind atentamente y dijo: “Hermoso de ver esta el
ganado: suave es su pelo como el del lince, fino su vellon
como el de la oveja silvestre; sus ubres estan henchidas y
ricas de leche”.

Y se agacho para la ordena; una vez hizo saltar el cho-
rro de leche, dos veces lo hizo saltar; pero en el momento
en que iba a hacerlo por tercera vez, el lobo se precipité
sobre ella, el oso la asalto violentamente; el lobo le arranco
una mandibula, el oso le devoré media pierna y le arranco
el talon.

Asi Kullervo, hijo de Kalervo, se veng6 del desprecio de
la mujer de Ilmarinen; asi castigd Kullervo la maldad de su
pérfida ama.

La mujer de [lmarinen clamo: “jOh Ukko, dios supremo
entre todos los dioses, acude a mi con tu arco sin iguall
jPon en él un dardo ligero como el relampago, un dardo de
oscuro cobre con la punta de acero, y disparalo contra el
hijo de Kalervo; atraviésale la dura carne del costado,
derribalo en tierra, mata al miserable!”.

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: “Oh Ukko, dios supremo
entre todos los dioses, no es contra mi contra quien debes
disparar sino contra la mujer de Ilmarinen. jAbate a esa
malvada mujer, de modo tal que quede eternamente in-
movil!”
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Y la mujer de Ilmarinen, la orgullosa esposa del herre-
ro, cayo muerta; cayé como una banasta de basura ante el
umbral de su mezquina casa.

Tal fue el momento supremo de la moza, tal fue el fin
de la bella esposa, de aquella a quien [lmarinen habia bus-
cado durante tanto tiempo, y con tanto ardor, de aquella a
quien el célebre herrero habia implorado durante seis anos
para que fuese de por vida la alegria de sus dias, la mas
alta gloria de su nombre.

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las
calzas azules, el de los lindos zapatos, el de la rubia cabe-
llera, se apresurd a alejarse de casa de [lmarinen antes que
la noticia de la muerte de la esposa llegase a oidos del
herrero. Ante tal noticia, el dolor desgarraria su alma y su
colera estallaria terrible.

Triunfante se aleja, atravesando los bosques descua-
jados por el fuego, atravesando las malezas, haciendo re-
sonar el aire al son de su cuerno. Y las ciénagas se esca-
lofrian, y la tierra tiembla y los ecos se estremecen, mien-
tras Kullervo sopla su cuerno, mientras el malhechor se
regocija.

El son del cuerno llegd hasta la fragua de [lmarinen. El
herrero suspendi6 su trabajo, y sali6 a escuchar, a ver
quién tocaba de tal modo en la colina, quién estremecia
con tales resonancias las intrincadas malezas.

Un lagubre espectaculo, una realidad siniestra se ofre-
ci6 a sus ojos. Encontro a su mujer muerta, a su hermosa
companera que yacia inanimada en el corral, sobre el verde
césped.

Largo tiempo permanecio ante ella con el corazon des-
trozado; llor6 lagrimas amargas, lloré toda la noche. Negra
esta su alma como la pez; su corazon, como el hollin.

Kullervo, entretanto, prosigue su camino, errando aca
y alla durante el dia, vagando entre las malezas, hundién-
dose en los espesos boscajes; pero al llegar la noche, se
acuesta sobre un lecho de yerba.

Alli el huérfano, el abandonado, piensa y medita:
“¢Quién me habra traido al mundo, quién habra en-
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gendrado a un miserable como yo, para vagar asi, a la in-
temperie siempre, bajo el cielo azul?

“Todos tienen una casa a donde ir, un hogar donde re-
fugiarse. Mi casa es el desierto; mi hogar la landa estéril; el
viento del norte es mi lumbre, la lluvia mi tinico bano.

“Y sin embargo la luz brilla para la golondrina, el dia
alumbra para los pajaros; pero mientras el cielo sonrie a
sus pajaros, mi herencia son las tinieblas. Jamas una
alegria se ha asomado a mi vida”.

Entonces, en el animo de Kullervo surgi6 la idea de di-
rigirse hacia el pais de Untamo, para vengar el dolor de su
padre, los tormentos de su madre, los duros tratos que €l
mismo habia sufrido. Tomé la palabra y dijo: “jAguarda
Untamo, aguarda verdugo de mi familia! {Con sé6lo que yo
marche contra ti, tus casas seran reducidas a cenizas, tu
hogar a escombros encendidos!”

Una anciana del bosque, la vieja del manto azul, salié a
su encuentro. Y alzé la voz diciendo: “;Adonde va Kullervo?
cadonde dirige sus pasos el hijo de Kalervo?”

Kullervo, hijo de Kalervo, respondi6: “Me ha venido a la
mente trasladarme a otras regiones, ir a casa de Untamo
para castigar al verdugo de mi familia, para vengar el dolor
de mi padre, los tormentos de mi madre; a reducir a ceniza
sus casas, a convertirlas en centellas de fuego”.

La mujer dijo: “Tu familia no ha sido extinguida, Kaler-
vo no ha muerto; todavia tienes un padre en esta vida, una
madre afortunadamente salvada, en el mundo.

“Hallaras a tu padre y a la que te amamanto6 a sus pe-
chos cerca de las fronteras de Laponia, a la orilla de un
lago colmado de peces.

“Facil te sera llegar alla. El camino que debes seguir se
encuentra a la vuelta de un bosque pantanoso, a la orilla
de un rio. Camina un dia y otro dia y hasta tres dias; luego
tomaras la direccion del noroeste hasta que encuentres
una montana; faldéala a la izquierda y no tardaras en
hallar, a mano derecha, un caudaloso rio cuya orilla se-
guiras, hasta pasar las tres cataratas; y entonces alcan-
zaras la cima de un promontorio, de una roca donde rom-
pen las mugientes olas. En lo alto de ese promontorio se
levanta una cabana de pescadores. Y en esa cabana encon-
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traras a tu padre y a tu madre; y a tus dos lindas herma-

»

nas-".

Kullervo, hijo de Kalervo, se puso en camino. Anduvo
un dia y otro dia y hasta tres dias. Al fin, lleg6 a la cima del
promontorio, del escollo donde las mugidoras olas se estre-
llan; y en lo alto divisé la cabana del pescador.

Entré en la casa pero nadie le reconoci6. “¢Quién es
este extranjero que llega? ¢de qué pais es el caminante?”

“:No reconocéis a vuestro hijo, no os acordais de aquel
nino que robaron los guerreros de Untamo, cuando no era
mayor que la palma de la mano de su pudre, que el huso
de su madre?”

Entonces la madre de Kullervo exclam6 en un arre-
bato: “jAh hijo mio, mi pobre hijo, mi cintillo de oro! {To-
davia vuelvo a hallarte en este mundo, lleno da vida y sa-
Iud! ;Y yo que te habia llorado tanto, que tanto te echaba
de menos, dandote por muerto y desaparecido para siem-
pre!

“Yo tenia dos hijos y dos hijas, dos hermosas virgenes;
pero los dos mayores me fueron arrebatados: el hijo por la
guerra, la hija por un ignorado destino. jAhora vuelvo a
encontrar al hijo, pero la hija tal vez no vuelva jamas!”

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: “¢Dénde se perdio la
hija? ¢Adonde fue a parar mi pobre hermana?”

La madre respondi6: “Habia ido a buscar bayas al bos-
que, fresas a la colina; alli desaparecié mi hermosa palo-
ma, alli murié mi gracioso pajarillo, pero de una muerte
que nadie conoce, de la que nadie sabria decir el nombre.

“Yo me he internado como el oso en el intrincado bos-
que; como la nutria a través de las desiertas landas. Y he
buscado un dia y otro dia, y hasta tres dias. Y cuando el
tercer dia habia expirado, cuando apenas habia transcu-
rrido una semana, he remontado la alta colina llamando
desde alli a mi hija, a mi pobre hija desaparecida: ¢donde
estas, hija querida? jVuelve, vuelve a tu casa!

“Las colinas respondieron a mis gritos, los pantanos
respondieron a mi llanto: No llames mas a tu hija, cesa de
turbar el aire con el rumor de tus voces! jTu hija no rena-
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cera a la vida; nunca mas volvera a la casa de su madre, al
hogar de su anciano padre!”

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las
calzas azules, comenzo a vivir una vida ordenada bajo la
tutela de su padre y de su madre. Pero su espiritu perma-
neci6é torpe, su inteligencia rebelde; de tal modo habian
sido viciados y pervertidos por los malos tratos de su pri-
mera infancia.

Se entregé con ardor al trabajo; tomo6 una barca de
pesca para ir mar adentro a tender las redes profundas, y
dijo empunando los remos: “¢Sera preciso remar con todas
mis fuerzas, con todo el vigor de mis brazos, o bastara con
moderacion, solamente lo necesario?”

El timonel erguido a popa respondi6: “Rema con todas
tus fuerzas, con todo el vigor de tus brazos, pero ten cui-
dado no rompas la barca, no hagas saltar su quilla hecha
pedazos”.

Kullervo, hijo de Kalervo, rem6 con todas sus fuerzas,
con todo el vigor de sus brazos. Y rompi6 la barca, disloco
las planchas de enebro, hizo volar en astillas la hermosa
quilla de chopo.

Kalervo fue a ver lo que habia hecho su hijo, y le dijo:
“No sirves para remar; has destrozado la barca. Ve a golpe-
ar el agua para atraer los peces a la red; tal vez te resulte
mejor esa ocupacion”.

Kullervo fue a batir el agua y dijo: “¢Debo golpear el
agua con todas mis fuerzas, con todo el vigor de mis bra-
z0s, 0 bastara con moderacion, solamente lo necesario?”

El pescador que tendia la red le contest6: “Poco conoce
el oficio el que no golpea el agua con todas sus fuerzas, con
todo el vigor de sus brazos”.

Kullervo moli6 el agua con todas sus fuerzas, con todo
el vigor de sus brazos; la moli6 hasta convertirla en un es-
peso légamo, hasta reducir las redes a estopa, hasta redu-
cir los peces a una pasta viscosa.

Kalervo acudio a ver lo que habia hecho su hijo, y le di-
jo: “No sirves para moler el agua; has reducido las redes a
estopa, has destrozado el aparejo y todo lo has hecho tri-
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zas. Paga tu impuesto 29 y vete a correr mundo. Sera lo me-

¥

jor”.

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las
calzas azules, el de los lindos zapatos, el de la cabellera de
oro, pagd su impuesto; después monto en su trineo y par-
tié para un largo viaje.

Caminaba con un fragor de trueno, atravesando las ex-
tensas landas, los bosques talados de antiguo por el fuego.
El caballo devoraba el espacio, y pronto llevo el crujiente
trineo hasta las desiertas llanuras de Pohjola, mas alla de
las fronteras de Laponia.

Una joven doncella, con el pecho adornado por una
fibula de estano, salié a su encuentro.

Kullervo, hijo de Kalervo, par6 en seco su fogoso caba-
llo, llamo6 a la doncella y le dijo con jocoso acento: “Ven, oh
joven virgen, a mi trineo; ven a abrigarte con mis pieles, a
comer mis manzanas, a cascar mis nueces”.

La joven doncella le respondi6é airadamente: “;Escupir
en tu trineo es lo que yo haria, estipido burlén! Hace frio
bajo tus pieles, hiela en tu brillante trineo”.

Kullervo, el mancebo de las calzas azules, se apodero
de la virgen y la arrojé a la fuerza en su trineo, en su bri-
llante trineo.

La doncella enfurecida, la bella de la fibula de estano,
dijo: “jLibrame de este tormento, devuélveme mi libertad,;
evitame, desvergonzado, tus insolentes requerimientos, o si
no yo desfondaré de un puntapié tu trineo, desgarraré la
alfombra que lo cubre, y haré pedazos tu miserable baga-
jel”

Kullervo abrié la arquilla que encerraba sus tesoros y
dejo al descubierto galas soberbias, espléndidos vestidos,
medias bordadas en oro, cinturones y fibulas de plata.

La vista de los vestidos hizo perder la cabeza a la don-
cella, las galas la aturdieron. La plata es un astuto encan-
tador; el oro ejerce una atraccion irresistible.

29 La ley exigia liberarse ante el fisco, antes de emprender un largo viaje
fuera del pais.

103



Y Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las
calzas azules, empezé a acariciar amorosamente a la her-
mosa doncella, murmurandole galantes palabras. Con una
mano sostiene las riendas del caballo, con la otra acaricia
los senos de la casta nina.

Y en el interior del trineo, sobre los mullidos cojines, la
violo brutalmente, cubriéndola de oprobio.

Ya el Creador ha hecho nacer una nueva aurora, ya el
gran Jumala ha hecho brillar un nuevo dia. Entonces la
muchacha tomé la palabra y dijo: “¢De qué cuna descien-
des ti1, oh mancebo lleno de audacia, de qué sangre nacis-
te, ¢Eres acaso de una alta estirpe; eres hijo, por ventura,
de un padre ilustre?”

Kullervo, hijo de Kalervo, respondié: “Yo no desciendo
de una estirpe alta ni baja, sino de una estirpe mediana.
Soy el desdichado hijo de Kalervo; un triste, y miserable
rapaz, una pobre cabeza sin sentido, un ser maldito nacido
para el infortunio. Pero cuéntame, a tu vez, cual es tu fa-
milia, dime si desciendes de una alta estirpe, si eres hija
de un ilustre padre”.

La doncella respondié con franqueza: “No desciendo de
una estirpe alta ni baja; desciendo de una estirpe media.
Soy la desdichada hija de Kalervo, una pobre y miserable
criatura nacida para el dolor.

“Antano, cuando vivia junto a mi madre, sali una ma-
Nana a coger bayas en el bosque, fresas en la colina. Du-
rante dos dias seguidos recogi fresas y bayas sin descanso,
y durante la noche dormia sobre la yerba. Pero, al tercer
dia, no pude volver a hallar el camino de casa; unas falsas
huellas me condujeron a lo profundo del bosque y me ex-
traviaron en el desierto.

“/Ah, si hubiera muerto entonces, tal vez al ano si-
guiente, tal vez al tercer estio, habria verdecido como una
mata de tierno césped, me habria abierto como una her-
mosa flor, habria madurado como una baya silvestre, como
una fresa roja y delicada; y no habria quedado expuesta a
esta peregrina aventura, no habria tenido que sufrir este
terrible tormento!”

Y apenas habia acabado estas palabras, la doncella se
lanz6 fuera del trineo y se arrojo al bramador torrente, en-
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tre las espumosas cataratas. Asi termin6é sus dias, asi
abrazo a la palida muerte.

Kullervo, hijo de Kalervo, se lanz6 a su vez del trineo, y
se puso a llora amargamente, haciendo retumbar el aire
con sus lamentos: “{Maldicion sobre todos mis dias, maldi-
cion sobre mis barbaras acciones! jHe violado a mi propia
hermana, he deshonrado a la hija de mi madre!”

Y con su cuchillo corté violentamente las correas que
ataban su caballo al trineo, cabalgé sobre el corcel veloz, el
de la erguida testa, y galop6 a través de los bosques, a
través de las llanuras, hasta alcanzar la casa de su padre,
bajo los verdes tilos.

Su madre estaba de pie en el umbral. “Oh madre mia,
mi desdichada madre, tG que me amamantaste a tus pe-
chos: ¢por qué, en la aurora de mi vida, cuando sélo tenia
dos noches, por qué no llenaste tu cuarto de una humare-
da espesa, y echaste el cerrojo de la puerta y me encerraste
dentro envuelto en mis mantillas, para ahogarme? ¢Por
qué no arrojaste mi cuna entre las brasas, entre los ardien-
tes tizones?”

La madre de Kullervo dijo: “¢Qué es lo que por ti pasa,
hijo mio? Algo extraordinario te ha sucedido”. Kullervo, el
hijo de Kalervo, respondio: “Oh si, cosas extraordinarias
han ocurrido, un cruel destino se ha levantado en contra
mia. Una doncella me salié al paso en el camino. He dor-
mido con ella; la he violado. Y luego result6é ser mi propia
hermana, la hija de mi madre.

“Pero ya ha lanzado su ultimo suspiro, ya ha hecho su
viaje hacia la palida muerte, en medio de las salvajes olas
de la catarata, bajo el torrente de espumas. En cuanto a
mi, ignoro todavia adonde iré a buscar la muerte, a poner
fin a mi vida miserable: tal vez entre las fauces del lobo que
aulla, tal vez entre las mandibulas del oso que ruge, o en el
inmenso vientre de la ballena, bajo los afilados dientes del
sollo”.

La madre de Kullervo dijo: “No, hijo mio, no hay que
pensar en las fauces del lobo que aulla, ni en la boca del
0so que ruge, ni en el vientre de la ballena ni en los afila-
dos dientes del sollo. TG conoces las fronteras desiertas y
sin fin de Savo: alli puede el hombre ocultar su crimen y
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enrojecer en secreto por sus vergonzosas acciones. Gana
ese refugio y permanece en €l cinco anos, seis anos, nueve
anos, hasta que el tiempo te haya calmado, hasta que haya
aligerado el fardo de tu dolor”.

Kullervo, hijo de Kalervo, respondio: “No, nada de ir a
ocultarse; no quiero esconder mis miserias a la luz del dia.
Me iré a los campos de batalla, a mezclarme en los barba-
ros combates de los hombres. Untamo camina todavia con
la cabeza erguida; el monstruo infame no ha sido aniquila-
do aun, no ha pagado el dolor de mi padre, los crueles
tormentos de mi madre. Y aun tengo que recordar otros
dolores y tormentos; tengo que recordar los tratos que yo
mismo recibi”.

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las
calzas azules, se prepara para entrar en campana, se arma
para el combate vengador. Por espacio de una hora saca
filo a su espada; por espacio de otra hora afila su punta.

Después se dispuso a partir, y dijo a su anciano padre:
“Ahora, adids, padre querido. ¢Lloraras por mi cuando se-
pas que he muerto, que he desaparecido de entre los vivos,
que ya no formo parte de tu familia?” El padre respondié:
“No, en verdad, no lloraré por ti cuando sepa que has
muerto. Tal vez me nacera otro hijo, un hijo menor y con
mas sentido que ta”.

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: “Tampoco yo lloraré por
ti si sé que has muerto. No me costara gran trabajo hallar
un padre como tu: un padre de cabeza de piedra, labios de
arcilla, ojos de charca, barba de paja seca, pies de sauce y
carne de troncos de arbol podridos”. Y a la madre le dijo:
“Oh dulce madre mia, la que me amamanto a sus pechos,
mi protectora bien amada, ¢lloraras por mi cuando sepas
que he muerto?”

La madre respondio: “{Poco conoces el alma, poco co-
noces lo que es un corazén de madre! Cuando yo sepa tu
muerte, lloraré rios de lagrimas en mi alcoba, rios que
inundaran la casa. Si, lloraré en silencio en la escalera,
sollozaré a gritos en el establo. La nieve se fundira en los
helados caminos, los caminos mismos se borraran. Pero el
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césped germinara con mi llanto, y sobre el césped cantaran
los arroyos”.

Entonces Kullervo, hijo de Kalervo, parti6 a la guerra, a
la sangrienta milicia de las batallas. Atravesoé las landas y
marjales, los brezales desnudos y los campos de verdura,
soplando su cuerno de pastor y despertando todos los ecos
al resonante rumor de sus notas.

Pero un mensajero corriéo a su alcance, un mensajero
murmuré a su oido: “Tu padre acaba de morir, tu buen
padre duerme ya su ultimo sueno. Vuelve inmediatamente
sobre tus pasos, y ven a ocuparte tU mismo de su entie-

»

ITro”.

Kullervo respondié indiferente: “Poco me importa que
haya muerto. Facil sera hallar en la casa un caballo que lo
arrastre a la tumba”.

Y volvié a hacer sonar su cuerno, y prosiguio su cami-
no a través de los marjales y las verdes praderas.

Otro mensajero corrio a su alcance y le murmur6 al oi-
do: “Tu madre acaba de morir, la que te amamanto a sus
pechos duerme ya su ultimo suefio. Vuelve en seguida so-
bre tus pasos y ven a ocuparte ti mismo de su entierro”.

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: “{Malhaya de mi, desdi-
chado, malhaya de mi, hijo descastado! Muerta es mi ma-
dre! jMuerta esta la que mullia mi lecho, la que me dormia
bajo las mantas, la que hilaba mis abrigados vestidos;
muerta esta y mis ojos no la han visto en su ultima hora,
no han visto volar su almal

“{Que su cuerpo sea lavado amorosamente, ungido con
los mas delicados perfumes; que se la envuelva en telas de
seda, en los mas finos lienzos; y que sea llevada después a
la tenebrosa tumba entre canticos de duelo y lamentacio-
nes fanebres! ;Yo no puedo ahora regresar a casa, porque
todavia no he tomado venganza de Untamo; todavia esta en
pie el malvado; todavia no ha sido exterminado el infame
monstruo!”

Y Kullervo hizo sonar su cuerno otra vez, y prosiguio
su marcha hacia el campo de batalla, hacia la morada de
Untamo, clamando: “{Oh Ukko, Dios supremo entre todos
los dioses! jsi quisieras darme una espada reluciente entre
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todas, una espada bastante poderosa para luchar contra
una multitud, para medirme contra cien hombres!”

Kullervo recibio la espada que habia pedido. Y la em-
puné en su mano vengadora, y destruyé a Untamo y toda
su generacion. Después prendido fuego a sus casas y las
redujo a cenizas, sin dejar mas rastro que las desnudas
piedras del hogar y un enramado serbal que se alzaba en el
cercado.

Kullervo, hijo de Kalervo, tom6 entonces el camino de
la casa paterna. La encontré desierta y abandonada; nadie
acudi6 a saludarle, nadie acudié a estrechar su mano en
senal de bienvenida.

Entonces rompio a llorar. Llor6é un dia, lloré dos dias.
Después dijo: “Oh madre mia, mi dulce madre, ¢qué has
dejado a tu hijo antes de abandonar este mundo? Pero jay!
que ya no puedes escucharme y en vano piso esta tierra
sobre tus cejas30, en vano lloro sobre tus sienes y vierto mi
dolor sobre tu frente!”

Y Kullervo, hijo de Kalervo, se intern6é en las pro-
fundidades de los bosques incultos, hacia los sombrios
desiertos. Cuando hubo caminado una jornada, se en-
contro en el mismo lugar en que habia violado a la donce-
lla, en que habia deshonrado a la hija de su madre.

Todo en aquel paraje lloraba por la casta nina: el dulce
césped, el tierno follaje, las yerbas humildes y los tristes
brezos. El césped no habia vuelto a verdecer, los brezos no
florecian, las hojas y las plantas se inclinaban, secas, so-
bre el lugar fatal donde la virgen habia sido violada, donde
el hermano habia deshonrado a la hermana.

Kullervo, hijo de Kalervo, desenvain6é su espada de
agudos filos, la contemplé un largo espacio dandole vueltas
entre sus manos, y le pregunto si no tendria placer en co-
mer la carne del hombre cargado de infamia, en beber la
sangre del criminal.

30 “En vano piso esta tierra sobre tus cejas...”. Conservamos, en honor a
la fidelidad, este extrano giro, tan ajeno a nuestros moédulos de expre-
sion poética. Kullervo pronuncia estas palabras sobre la tumba de su
madre.
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La espada comprendio la pregunta, presintio el destino
del hombre, y respondio: “¢Por qué no habia yo de comer
de buena gana la carne del hombre cargado de infamia?
¢por qué no habia de beber con placer la sangre del crimi-
nal? jTantas veces he comido carne de inocente! jtantas
veces he bebido la sangre de hombres sin culpal!”

Entonces Kullervo, hijo de Kalervo, el mancebo de las
calzas azules, clavo en tierra su espada por la empunadu-
ra, y se arrojo sobre ella enterrandola profundamente en
su pecho.

Tal fue el momento supremo. Tal fue el cruel destino
de Kullervo; la muerte del hijo de la Desdicha.
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XIII
LA NOVIA DE ORO Y DE PLATA

El herrero Ilmarinen llor6 amargamente a su esposa
noche y dia. La llor6 durante el dia sin tomar alimento,
durante la noche sin conciliar el sueno. Y enterré a la
hermosa en la roca; después, por espacio de un mes ente-
ro, dejo inactivo su martillo, y un ldgubre silencio reiné en
la fragua.

El herrero Ilmarinen decia: “Malhaya de mi, infor-
tunado! ¢Como podré vivir ahora? ¢Pasaré mis noches de
pie o acostado? Ay, que la noche es larga, y mi espiritu se
ha nublado, mi fuerza se ha deshecho en el dolor.

“Largas son también para mi las horas de la tarde y
amargas las de la manana; y mas amargas y mas tristes
aun las veladas nocturnas. Pero no lloro por mis auroras y
mis veladas; lloro por mi bella companera, amargamente
recuerdo a mi bien amada, mi esposa la de las negras pes-
tanas.

“iCien veces, en medio de mi dolor, en mis turbados
suenos, tiendo las manos en torno mio; pero no encuentro
mas que el vacio, s6lo abrazo la nadal!”

Asi pasaba el herrero los dias de su viudez. Por espacio
de dos meses, por espacio de tres meses, lloro a su esposa
muerta. Pero al cuarto mes saco de sus tesoros un monton
grande como una oveja de otono, como una liebre de in-
vierno, y lo arrojo en el hornillo de la fragua. Y ordené a
sus esclavos, a sus asalariados criados, soplar.

Los esclavos soplaron con fuerza, desnudas las manos,
desnudas las cabezas. [lmarinen en persona puso mano a
la obra; queria forjarse una mujer de oro, una novia de pla-
ta.

Pero he aqui que los esclavos, los mozos asalariados,
empezaron a desfallecer, a soplar indolentes. Ilmarinen se
apoderd6 del fuelle; y soplé una vez, soplé dos veces, soplo
hasta tres veces. Después se incliné sobre la fragua, a ver
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lo que habia producido el fuego, lo que la ardiente hornilla
habia parido.

Una doncella habia surgido de entre las brasas; una
doncella con la cabeza de plata, con las cabellos de oro,
con un cuerpo maravilloso. Otros se hubieran espantado;
[lmarinen, no.

Martilleo la estatua de oro, la martille6 dia y noche, sin
descanso. Dio forma a sus pies, dio forma a sus manos.
Pero sus pies permanecian como clavados al suelo, sus
manos no se tendian para abrazar.

Le modelo las orejas, pero sus orejas permanecian sor-
das. Le model6 una linda boca y unos- hermosos ojos; pero
su boca no pronuncié una sola palabra, sus ojos no alum-
braron una sola mirada.

La llevéo a su mullido lecho, sobre los blandos almo-
hadones bordados de seda, y se acosto a su lado, bajo el
dosel de acero, en la casa de hierro.

Pero desde la primera noche hubo de pedir mantas,
dos, tres pieles de oso, cinco, seis camisas de lana, para
poder permanecer junto a su nueva esposa, junto a su es-
tatua de oro.

Del lado de las mantas tenia bastante calor, sin duda;
pero del otro lado, junto a la doncella, junto a la estatua de
oro, sentia un terrible frio, se sentia convertirse en nieve,
en un carambano del agua; se sentia endurecer como la
roca.

El herrero Ilmarinen dijo: “No me sirve esta doncella.
jAcaso sea mejor llevarsela a Wainamoinen, para que sea el
sostén de sus dias, su companera eterna, la paloma desti-
nada a sus brazos!”

Y llevé la doncella a Wainamoinen, y cuando estuvo a
su lado le dijo: “Oh viejo Wainamoinen, aqui te traigo una
doncella, una joven virgen. Hermosa es a los ojos; su boca
no es demasiado grande, ni sus mandibulas son anchas”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, lanz6 una mirada a
la estatua, fijo sus ojos en el oro y dijo: “¢Para qué me tra-
es esta criatura, este fantasma de oro?”
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El herrero Ilmarinen respondio: “¢Para qué habia de
ser sino para tu bien? Sera tu eterna companera, la palo-
ma que ha de descansar en tus brazos”.

El viejo Wainamoinen dijo: “;Oh herrero, caro hermano
mio! vuelve a arrojar otra vez tu virgen en la fragua y haz
de ella lo que quieras. O bien, enviala a Rusia o a Germa-
nia, para que los ricos e ilustres pretendientes se la dispu-
ten. No seria bien para los de mi estirpe, no seria bien para
mi, buscar por esposa a una mujer de oro, correr tras una
novia de plata”.

Y el viejo Wainamoinen, el amigo de las ondas, exhorto
a los jovenes a no inclinarse ante el oro, a no prosternarse
ante la riqueza: “Jamas, hijos mios, oh héroes llenos de
juventud, seais ricos o pobres, jamas mientras dure esta
vida, mientras la luna expanda su luz, habéis de buscar
por esposa a una mujer de oro, correr tras una novia de
plata. jEl esplendor del oro no calienta! jla plata brilla, pero
es frial”

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, abandono su
estatua de oro, su virgen de plata, y enganché su caballo
alazan al trineo, a su hermoso trineo. Después se puso en
marcha hacia Pohjola, para solicitar la mano de otra don-
cella.

Un dia camino, dos dias camind. Al tercer dia llegé al
término de su viaje.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, salié a su en-
cuentro al patio de la casa, y le pregunto6 por la salud de su
hija; le pregunté que tal se hallaba en casa de su suegro,
en casa del esposo.

Triste, baja la cabeza y la gorra derribada a un lado,
[Imarinen respondié: “/Oh mi querida suegra, no me hagas
semejantes preguntas, no me interrogues sobre la vida y la
salud de tu hija, sobre la estancia de la bien amada en mi
casal La muerte se la ha tragado ya; un destino cruel la ha
herido; mi linda flor yace en el seno de la tierra, mi dulce y
amable esposa, la de las negras pestanas, yace bajo el
césped. He venido aqui para pedirte a tu otra hija, la mas
pequena. Si, mi suegra querida, dame a tu segunda hija
para que ocupe el lugar de su hermana”.
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Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, respondio:
“jQué mal he hecho, desdichada de mi! He cometido una
injusta accion al prometerte y entregarte a mi hija, para
que se apagase en el esplendor de su juventud, para que
se marchitase en la flor de su belleza. {La he arrojado en
tus brazos como en las fauces del lobo, como en la rugiente
boca del oso!

“Pero no te entregaré a la otra, no te la entregaré para
que limpie tu hollin, para que barra las escorias de tu fra-
gua. jAntes, mil veces, prefiero arrojarla al torrente que
brama, al espumoso torbellino!”

El herrero Ilmarinen crisp6 los labios, irguié la cabeza
sacudiendo su negra cabellera; después entré en la casa, y
dijo alzando la voz: “{Ven conmigo, oh doncella, ven a ocu-
par el sitio de tu hermana, de mi antigua esposa; a fabricar
la cerveza y amasar las tortas de miel!”

La muchacha respondié al herrero: “No, jamas iré con-
tigo; no me gustan las almas feroces. TG has matado a mi
hermana; igual me matarias, igual me asesinarias a mi. Yo
espero un esposo mejor y mas hermoso que tu; aspiro a
tener un trineo mas brillante; necesito mayores riquezas y
mas vastos dominios que la simple casa llena de carbéon de
un herrero, que el hogar de un hombre vulgar”.

El herrero [lmarinen, el inmortal forjador, crispo la bo-
ca, irguio la cabeza, sacudiendo su negra cabellera; al
mismo tiempo arrebato a la muchacha entre sus brazos, se
precipitdé como un vendaval fuera de la casa, subié a su
trineo, y se puso rapidamente en marcha. Con una mano
sostiene las riendas del caballo; con la otra acaricia los
senos de la bella.

La doncella rompié a llorar y a lamentarse diciendo:
“Yo habia salido al campo a coger flores entre el musgo, y
he aqui que desaparezco, pobre paloma, he aqui que mue-
ro, herida por una mano extrana!

“{Escucha, oh herrero Ilmarinen: si no me dejas partir,
de un golpe de mi rodilla destrozaré tu trineo, haré saltar
hecho trizas tu hermoso trineo!”

El herrero Ilmarinen replicé: “Mi trineo es de hierro;
puede desafiar tus golpes”.
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Una parte, una pequena parte del camino habia sido
recorrida, y ya el caballo comenzaba a cubrirse de espuma,
caidas las orejas, anegado en sudor.

La doncella levanto la cabeza, vio huellas de pisadas en
la nieve, y dijo: “¢Quién habra galopado por esta senda?”

El herrero Ilmarinen respondio: “El lobo es el que ha
galopado por esta senda”.

La pobre nina se echo a llorar otra vez. Se lamento,
suspiré hondamente, y dijo: “{Malhaya de mi, infortunada!
Mucho mejor fuera para mi encontrarme al alcance del fe-
roz lobo, el de largo hocico, que en el trineo y entre los co-
jines de este pretendiente de rugoso rostro; la piel del lobo
es mas bella, la boca del lobo es mas amable”.

El herrero Ilmarinen se mordio los labios, sacudi6é la
cabeza y lanz6 su trineo a toda marcha, con un retumbar
de trueno; asi caminé hasta la noche, y llegd a una aldea.

Fatigado de la jornada cayo en un profundo sueno; y
mientras dormia un extrafio prodigd sus caricias a su
companera. A la manana siguiente, al saber esto, el herre-
ro Ilmarinen crisp6 los labios, irgui6 la cabeza sacudiendo
su negra cabellera, y dijo: “¢Desplegaré mis ensalmos para
enviar a tal mujer al bosque, convertida en bestia salvaje, o
la enviaré al mar, convertida en pez de las aguas?

“No, no la enviaré ni al bosque ni al mar, porque todos
los arboles y todos los peces le tendrian horror. Mejor sera
matarla con mi espada, exterminarla con mi hoja de ace-

”»

ro”.

La espada comprendi6 estas palabras, adiviné lo que el
héroe se proponia, y dijo: “No he sido hecha yo para exter-
minar mujeres, para herir a débiles criaturas”. Entonces el
herrero comenzo a entonar sus ensalmos con desesperada
voz, y convirtié a la mujer en una gaviota, y la conden6 a
vivir en un islote, sobre un escollo solitario, en lo alto de
un promontorio, para gritar alli, para lanzar su estridente
chillido en medio de las tormentas. Después monto de
nuevo en su trineo y se dirigi6 en rapida carrera, con el
corazon triste y gacha la cabeza, hacia su pais natal, a su
patria bien amada.

El viejo, el impasible Wainamoinen salié al camino a su
encuentro y le dijo: “jOh Ilmarinen, caro hermano mio!
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¢por qué traes triste el corazon, por qué traes tan gacha la
cabeza al regresar de Pohjola?”

El herrero Ilmarinen respondio: “¢Quién puede creer
que la miseria exista en Pohjola? Alla se encuentra el
Sampo que siempre muele, las brillantes aspas eter-
namente en movimiento. Un dia muele el grano para co-
mer; otro dia muele el grano para vender; el tercer dia
muele la harina de oro que ha de guardarse entre los teso-
ros de la casa.

“Si, yo lo afirmo y lo repito ¢quién puede pensar que la
miseria reine en Pohjola, si alla esta el Sampo? jDel Sampo
nacen el laboreo y la siembra de los campos, la germina-
cion de toda planta; del Sampo mana la eterna prosperi-
dad!”

El viejo Wainamoinen dijo: “Oh herrero Ilmarinen, caro
hermano mio ¢donde has dejado a la doncella, donde has
dejado a tu prometida, la de ilustre apellido, pues veo que
regresas solo sin que mujer alguna te acompane?”

El herrero Ilmarinen respondi6: “He transformado a la
miserable criatura en gaviota y la he condenado a vivir en
un islote. Ahora grita en la roca anclada entre las aguas,
lanza su chillido estridente en un escollo del mar”.
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XIV
EL KANTELE 3!

El viejo, el impasible Wainamoinen, alz6é su voz y dijo:
“Oh herrero Ilmarinen, partamos juntos a Pohjola, a robar
el Sampo, a apoderarnos del precioso talisman”.

El herrero Ilmarinen respondio: “Dificil sera robar el
Sampo en la sombria Pohjola. E1 Sampo esta alla oculto, el
precioso talisman esta alla enterrado en las entranas de
una roca de cobre, debajo de nueve llaves, detras de nueve
candados; y sus raices estan hundidas a una profundidad
de nueve brazas: una en la tierra, otra en el agua, y la ter-
cera en la colina donde esta edificada la casa”.

El viejo Wainamoinen dijo: “jOh herrero, caro hermano
mio, partamos juntos a Pohjola, a robar el Sampo! jArma-
remos un gran navio en el cual transportar el talisman ma-
ravilloso, el Sampo arrancado a las entranas de la roca de
cobre, pese a las nueve cerraduras, pese a los nueve can-
dados!

“Pero antes forjame una espada de flamigera punta,
con la cual pueda espantar los perros y dispersar a la mul-
titud cuando entremos a robar el Sampo en la fria aldea,
en la sombria Pohjola”.

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, se apresuro
a poner hierro al fuego, a colmar de acero la ardiente fra-
gua; después anadi6é una barra de oro y un punado de pla-
ta, y ordeno6 a sus esclavos manejar los fuelles.

Los esclavos lo hicieron con todas sus fuerzas; el hierro
se dilat6o en ardiente caldo, el acero en blanda pasta; la
plata se troco brillante y limpida como el agua; el oro bor-
boll6 como una ola.

Entonces el herrero Ilmarinen, el inmortal forjador,
examiné el fondo de la hornilla y vio que la espada habia

31 Kantele: instrumento nacional de la musica finesa; especie de guitarra
de cinco cuerdas.
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nacido, que su guarda de oro estaba ya modelada. La saco
del fuego, la puso sobre el yunque y la sometio a los pode-
rosos golpes de su martillo. Y modelé a su gusto una
..espada, la mejor de las espadas, incrustada de plata y
oro.

Wainamoinen probo su espada contra una montana de
hierro diciendo: “jCon semejante espada hendiré las mis-
mas piedras, hara saltar las rocas en astillas!”

De pronto un agudo llanto, una dolorida voz resoné al
fondo de la playa donde estaban amarrados los navios.

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “¢Es una mu-
chacha que llora, o una paloma que se queja? Vamos alla,
a verlo”.

Y avanzo €l en persona para salir de dudas. Pero no era
una doncella que lloraba, ni era una queja de paloma. Era
un navio el que lloraba, era un navio el que se quejaba.

El viejo Wainamoinen se acerco a €l y le dijo: “cPor qué
lloras ta, barca de madera? ¢por qué te quejas tua, batel
erizado de remos? ¢Es porque eres pesado, porque has si-
do groseramente construido?”

La barca de madera, el batel ricamente armado de re-
mos, respondio: “Lo mismo que la doncella aspira a la casa
del esposo cuando todavia habita la casa de su padre, del
mismo modo el navio aspira a navegar sobre las olas cuan-
do todavia esta en la madera del resinoso pino. Yo lloro y
me quejo, clamando por aquel que ha de lanzarme al mar,
que ha de guiarme a través de las espumantes olas”.

“Se me habia dicho, cuando me estaban construyendo,
se me habia asegurado, cuando aun estaba en el astillero,
que seria un navio de guerra, que me armarian para el
combate; se me habian prometido cargazones de botin rico
y glorioso. Y sin embargo, heme aqui sin que se me haya
llevado a la guerra, sin que se me haya utilizado siquiera
para transporte de merodeadores.

“}Ah, seria mil veces mas glorioso, mil veces mas agra-
dable para mi, erguirme atin como un pino en la colina,
como un abeto en las landas; Ja ardilla vendria a brincar
entre mis ramas, el perro a ladrar junto a mis raices!”
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El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “No llores
mas, barco mio, no te quejes mas, batel erizado de remos;
pronto te hallaras en el seno de las batallas, en el aspero
juego de las espadas”.

Entonces el viejo Wainamoinen, desplegando las ma-
gicas virtudes de su cantar, empujo el navio hacia el mar;
hizo aparecer, a una borda, un tropel de mancebos de en-
maranados cabellos, de callosas manos, de aspecto fiero y
solidamente calzados; a la otra borda, hizo aparecer un
tropel de doncellas ornadas con fibulas de estano y cintu-
rones de cobre, graciosas adolescentes con los dedos cua-
jados de anillos; y en fin, sobre los bancos remeros, un
tropel de ancianos, una raza trabajada por el paso del
tiempo.

Se sent6 él mismo al timo6n, y empunando la barra dijo:
“{Camina, oh navio, por esta llanura sin arboles, atraviesa
los tortuosos estrechos, boga sobre el mar, boga sobre las
olas como una hoja de nentufar!”

Entonces el herrero Ilmarinen tomo asiento en el banco
de los remeros, y de repente el navio temblo y se deslizo
veloz sobre las ondas; desde lejos se oia el golpear de los
remos contra los flancos de la carena.

[Imarinen redobld su energia: los bancos del navio cru-
jleron, se estremecieron las cimbras, los remos de madera
de serbal rechinaron.

El viejo Wainamoinen empunaba el timén con pulso
firme, y guiaba con maravillosa destreza la marcha del nav-
io entre el oleaje.

No tardo6 en aparecer un promontorio a lo lejos, un mi-
serable caserio surgio en el horizonte. Era el lugar donde
Athi Lemmikainen habia fijado su residencia; alli dejaba
transcurrir su vida, lamentando su extrema miseria, su
granero vacio, la triste suerte que el cielo le habia depara-
do. Labraba los costados de un nuevo navio y martilleaba
su quilla, en la punta del promontorio, en los aledanos del
caserio miserable.

Lemmikainen tenia aguda la oreja, y los ojos mas agu-
dos aun. Lanz6 una mirada a occidente, luego volvio la ca-
beza al mediodia y diviso en la lejania algo como una vedija
de nube. Pero no era una vedija de nube, era un barqui-
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chuelo que avanzaba entre las olas del mar. Un héroe ma-
jestuoso empunaba el timon; un altivo guerrero dirigia la
maniobra.

El bullicioso Lemmikainen dijo: “No conozco ese navio
¢cual sera ese hermoso barco que llega, a fuerza de remos,
de las regiones de oriente, enfilada la proa al occidente?”

Y el joven héroe alz6 su voz, y lanz6 un grito desde el
alto promontorio, preguntando por encima de las olas: “¢A
quién pertenece ese navio que boga por el mar?”

Los hombres, las mujeres del navio respondieron: “¢Y
ta? tu que habitas estos desiertos parajes, ¢qué clase de
guerrero eres que no conoces el barco de Kalevala, e igno-
ras quién es su piloto, quién es su remero?”

El bullicioso Lemmikainen respondio: “Si sé quién es
ese piloto, si sé quién es ese remero: el impasible Waina-
moinen se sienta al timon, Ilmarinen maneja los remos.
¢Adonde os dirigis, hombres? ¢adonde encaminais vuestra
proa, héroes?”

El viejo Wainamoinen respondié: “Vamos hacia el nor-
te, a las regiones de las grandes mareas, de las espumosas
olas; vamos a rescatar el Sampo, a arrancar el magico ta-
lisman de la colina de roca, de la montana de cobre de
Pohjola”

El bullicioso Lemmikainen dijo: “jOh viejo Waina-
moinen, llévame contigo como tercer héroe, ya que vas a
rescatar el Sampo, a recobrar el talisman maravilloso! ;Yo
desplegaré mi fuerza a vuestro lado si llega la hora del
combate; mis manos y mis hombros seran vuestros!”

El viejo, el impasible Wainamoinen consintio en aso-
ciar al guerrero, al bravo héroe, a su expedicion. El bulli-
cioso Lemmikainen descendi6é inmediatamente a la orilla,
llevando consigo planchas de refuerzo para los flancos del
navio.

El viejo Wainamoinen dijo: “Ya tengo madera suficiente
en el navio, ya esta cargado con exceso. ¢Para qué traes
mas?”

El bullicioso Lemmikainen respondio: “No son las pro-
visiones las que hacen zozobrar el barco, nunca es el lastre
el que causa su pérdida. En cambio, en los mares de Poh-
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jola, la tempestad castiga con violencia los costados, y es
preciso que sean muy solidos para resistir los embates”.

El viejo Wainamoinen dijo: “Por eso mismo, para que
mi barco no sea arrastrado por el viento ni dominado por la
tormenta, he hecho acorazar su proa de hierro y de acero”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se alejo del afilado
promontorio, del miserable caserio, y condujo su navio en-
tre las olas entonando cantos de jubilo.

El barco proseguia su rapida travesia; el primer dia
borde6 la desembocadura de los rios, el segundo dia bor-
ded los lagos, el tercer dia llegdo en mitad de las cataratas.

Entonces el bullicioso Lemmikainen recordo los con-
juros de los cegadores saltos de agua, las féormulas magicas
para encadenar el torbellino de los rios sagrados. Y alzo su
voz diciendo: “{Suspende, oh catarata, tu furioso salto! jno
brames mas, oh caudaloso rabion! ;Y ta, oh virgen de los
torrentes, yérguete como un dique sobre la espumosa roca;
retén con tus manos, encauza entre tus dedos las desbo-
cadas olas, para que no se estrellen contra tu pecho, para
que no se revuelvan contra nosotros!”

El viejo Wainamoinen volvié a empunar vigorosamente
el timén, y empujo la nave entre los escollos y el hervor
espantable de las aguas, haciéndola vencer felizmente to-
dos los obstaculos.

Pero una vez que hubo alcanzado las aguas calmas y
profundas, el barco se detuvo de repente y permanecio co-
mo atado. El herrero Ilmarinen y el bullicioso Lemmikai-
nen, picaron y exploraron las aguas con una aguzada ra-
ma, con un largo bichero de abeto, tratando de desatarlo;
pero sus esfuerzos fueron vanos: el navio sigui6 inmovil.

El bullicioso Lemmikainen se incliné sobre el abismo,
explor6é hasta bajo la quilla del buque, y dijo: “No es una
roca ni son raices de arbol lo que nos detiene; nuestro bar-
co ha varado sobre el lomo de un sollo, sobre el costillar de
un perro de mar”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “De todo hay
en el fondo del mar, lo mismo peces que raices. Si el navio
esta encallado sobre los lomos de un sollo, sobre el costi-
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llar de un perro de mar, hunde tu espada en las aguas y
haz pedazos al monstruo”.

El bullicioso Lemmikainen, el mancebo agudo y audaz,
desenvainé su espada y la hundi6 en el agua hasta la qui-
lla del navio, pero €l cay6 detras, al abismo.

El herrero Ilmarinen cogidé al héroe por los cabellos y lo
salvo de la muerte. Después desenvainé a su vez la espada,
su espada de afilada hoja, y la hundié bajo la quilla tra-
tando de herir al sollo; pero la espada salté hecha pedazos,
el monstruo permanecié inconmovible.

El viejo, el impasible Wainamoinen, tomé su espada,
su espada de fulgurante acero, la hundié bajo el navio y la
enterré de un golpe en el lomo del sollo, en el costillar, del
perro marino.

La espada se clavo fuertemente en las agallas del
monstruo. Entonces el héroe, de un tirén, lo arranco del
fondo y lo parti6 en dos pedazos: la cola volvié a caer al
agua, la cabeza rod6 sobre la tablazéon del navio. Y el navio,
libre de sus ligaduras, se puso nuevamente en marcha. El
viejo Wainamoinen lo gui6é hacia una isla. Alli empufié6 un
cuchillo, una lamina de frio acero, y se puso a partir el so-
llo diciendo: “¢Cual es la mas hermosa de nuestras donce-
llas? Ella cocera el pescado, delicioso bocado para nuestro
almuerzo del medio dia”. Las doncellas todas rivalizaron en
celo preparando el pescado; y su carne fue devorada, pero
sus huesos fueron esparcidos sobre las rocas de la isla.

El viejo, el impasible Wainamoinen, examiné los hue-
sos en todas direcciones y dijo: “¢Qué podria hacerse con
los huesos de este sollo, si fuesen llevados a la fragua del
herrero, si fueran entregados a las manos habiles de un
obrero?”

El herrero Ilmarinen dijo: “De la nada no puede ha-
cerse nada. Por lo tanto nada puede salir de los huesos del
sollo, aunque sean llevados a la fragua del herrero, aunque
sean entregados a las manos habiles de un obrero”.

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: “De los huesos
del sollo se podria hacer un kantele, si se pudiera hallar
un maestro capaz de fabricarlo”.

Pero ninglin maestro se presentd, ningin maestro ca-
paz de fabricar el instrumento. Entonces el viejo, el impa-
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sible Wainamoinen puso €l mismo manos a la obra. Y de
los huesos del sollo hizo un manantial de melodia, una
fuente de alegria eterna.

El viejo Wainamoinen invité a mozos y viejos a tocar el
nuevo instrumento, el kantele sacado de los huesos del
sollo.

Los jovenes tocaron y sus dedos arrancaron sélo cruji-
dos; los viejos tocaron, y menearon la cabeza; la alegria no
acordé con la alegria, la armonia no se fundi6 en la armon-
ia.

El bullicioso Lemmikainen dijo: “Oh estupidos mo-
zalbetes, y vosotras simples e ignorantes muchachas, y
todo lo que queda de vuestra triste raza: sois incapaces de
tocar el kantele, de hacer vibrar las sonoras cuerdas! {Ven
aca ese instrumento! jpongase sobre mis rodillas, acérque-
se a mis diez dedos!”

Se entregdé a Lemmikainen el instrumento, y traté de
tocarlo. Pero las cuerdas no emitieron sonido alguno, el
kantele de la alegria permanecié mudo.

El viejo Wainamoinen dijo: “{No hay nadie aqui, ni jo-
ven ni viejo, capaz de hacer sonar el kantele. Si lo enviara
a Pohjola, tal vez alli se encontrasen manos mas habiles!”

Y el kantele fue enviado a Pohjola. Alli los mozalbetes
ensayaron tocarlo, y las doncellas también, y las mujeres y
los hombres casados, y Madre Louhi misma, y los morado-
res de cada casa; todos lo tocaron con sus dedos, con sus
diez dedos. Pero la alegria no acordé con la alegria, la ar-
monia no se fundi6 en la armonia. No lograron arrancar al
instrumento mas que sonidos discordantes, espantables
crujidos.

Un anciano ciego dormia en el desvan; fue arrancado
bruscamente a su sueflo, y murmuré con voz sorda:
“Oidme, por favor, y guardad silencio! jEse ruido me des-
garra los oidos, me hace estallar la cabeza; me causa dolo-
res espantosos y me turbara el suefio una semana entera!

“Si ese instrumento no es capaz de despertar la ale-
gria, si no sirve para mecer dulcemente las horas del des-
canso, sera preciso arrojarlo al fondo del mar, o devolverlo
al lugar de donde vino, para que sea puesto entre las ma-
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nos del maestro, entre los propios dedos del potente runo-
yal”

De repente las cuerdas del kantele vibraron, y reso-
naron dentro de €l estas palabras: “jNo iré yo al fondo del
mar antes de haber resonado entre las manos del Maestro,
bajo los dedos del gran runoya!”

Y el kantele fue devuelto cuidadosamente al lugar de
donde lo habian traido; y fue colocado entre las manos del
Maestre, sobre las rodillas del runoya eterno.
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XV
EL RUNOYA ETERNO

El. viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya eterno,
preparo sus dedos, lavo y purifico sus pulgares; después se
sentd en la piedra del gozo, sobre la roca del canto, en la
cumbre de la colina de plata, de la colina de oro.

Tomo6 el instrumento entre sus dedos, apoy6 la sonora
caja sobre su rodilla, puso su mano sobre el kantele y dijo:
“IVengan ahora los que quieran escuchar la armonia de las
eternas runas, los acordes melodiosos de kantele; vengan
aquellos que aun no los han escuchado!”

Y el viejo Wainamoinen comenz6 a tocar maravillo-
samente el instrumento fabricado con los huesos del sollo,
el kantele de espina de pescado: sus dedos corrian flexibles
sobre las cuerdas; su pulgar tendido, las rozaba ligeramen-
te.

Relampagueaba la alegria en la alegria, el jubilo infla-
maba el jubilo; la tocata del héroe se alzaba como la voz de
la armonia, el canto estallaba en toda su fuerza; y los dien-
tes del sollo resonaban y sus aletas se estremecian armo-
niosamente.

Y mientras el viejo Wainamoinen tocaba el kantele, no
hubo un solo poblador del bosque, no hubo un sélo
cuadrupedo de velludas patas, andador o saltarin, que no
acudiese a escuchar el instrumento, a gozar los acentos de
la alegria 32.

Las ardillas saltan de rama en rama, los armifnos tre-
pan a los postes de los cercados, los alces galopan por la
llanura, los linces se escalofrian de placer.

También el lobo se estremecié en el marjal, y el oso se
despertd en el desierto, en su cubil escondido entre tupi-

32 Esta runa en que Wainamoinen inventa la musica y atrae a los ani-
males del bosque y del cielo, es la version noérdica del mito de Orfeo, al
que en ciertos aspectos sobrepasa.
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dos abetos. El lobo cruzoé las vastas regiones; el oso atra-
veso la espesura, se detuvo junto a la puerta de un cercado
y trato de erguirse sobre sus patas traseras, pero la empa-
lizada cedi6o a su peso y la puerta se vino abajo. Entonces
el oso se subio a un pino, trepé a un abeto, a escuchar los
dulces acordes, a gozar los acentos de la alegria.

Toda la gente de los caserios del bosque, todas las
doncellas, todos los mancebos, escalaron la cima de las
rocas para escuchar el kantele.

Todo lo que se llama pajaro del aire, todo lo que vuela
en dos alas, todo cayo del cielo como un huracan de nieve,
precipitandose hacia el runoya, para escuchar su arte ma-
ravilloso, para gozar los cantos de la alegria.

El aguila oy6 la bella cancion desde la cumbre del aire;
dejo a sus polluelos en el nido y corrié a escuchar de mas
cerca, corrié a contemplar el éxtasis de Wainamoinen.

Y al par que el aguila descendia de las mas altas esfe-
ras, el gavilan se lanzo6 del seno de las nubes, el pato salva-
je de las aguas hondas, los cisnes de los lagos cenagosos,
los pinzones, los pajaros canoros, los jilgueros a cientos,
las alondras a miles, todos tendieron el vuelo por las llanu-
ras del aire y acudieron a posarse sobre los hombros del
runoya, mezclando sus gorjeos al jubiloso canto, a la suave
melodia del kantele.

Las hermosas virgenes del aire, las hijas bien amadas
de la naturaleza, prestaron también su oido atento y
hechizado a la voz del héroe sin igual, a los sones del
magico instrumento. Estaban sentadas, radiantes de luz y
gracia, unas sobre el arco-iris, otras en el borde de una
tenue nube recamada de purpura.

No quedé un solo ser en la tierra, ni en el fondo de las
aguas, ni pez de seis aletas, que no acudiese a escuchar la
musica del kantele, a admirar las runas de la alegria.

Los sollos hendieron veloces las ondas, los perros ma-
rinos desmintieron su torpeza, los salmones abandonaron
los socavones de la roca, las truchas salieron de sus pro-
fundas guaridas las percas, los pajeles, los salmones blan-
cos, todos los peces se lanzaron en cardume hacia la orilla,
a escuchar los canticos de Wainamoinen, a gozar los acor-
des del kantele.
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Atho33, el rey de las ondas azules, el de la barba de
musgo, asomo encima de la humeda béveda y se tendid
sobre un lecho de nenufares. Prest6é oido a las runas de la
alegria, y dijo: “{Jamas habia yo escuchado nada parecido;
nunca, en todos los dias de mi vida, habia oido acentos
semejantes a los de Wainamoinen, el runoya inmortal!”

La soberana de las ondas, la del regazo enraizado de
sauces, surgio de las profundidades del mar, y se acodo6
sobre un escollo del agua para escuchar la voz de Waina-
moinen, la peregrina melodia del kantele. Y en su arrobo se
olvid6 de abandonar la roca y se durmi6 sobre ella.

El viejo Wainamoinen hizo resonar el kantele por espa-
cio de un dia, por espacio de dos dias, sin que hubiera un
solo héroe, un solo hombre, una sola mujer de largas tren-
zas que no se sintiese conmovido hasta el llanto y cuyo
corazon no se turbase: tan dulce era la voz del runoya, tan
seductora la armonia del instrumento.

Y el mismo Wainamoinen acabé por llorar también. Las
lagrimas rodaron de sus ojos, saltaron de sus parpados,
mas apinadas que las bayas silvestres, henchidas como
guisantes, redondas como los huevos de las aves marinas,
grandes como cabezas de golondrina.

Inundaron sus mejillas banando su hermoso rostro; y
del hermoso rostro, rodaron por el fuerte mentén sobre el
ancho pecho; y del ancho pecho rodaron sobre sus rodillas
poderosas, sobre sus soélidos pies; y de los sélidos pies ro-
daron por tierra y ganaron la orilla del mar y descendieron
bajo las claras ondas hasta el oscuro légamo del fondo.

Entonces el viejo Wainamoinen alzo la voz y dijo: “En-
tre esta bella juventud, esta grande e ilustre raza nacida
del mismo padre ¢no habra alguno que quiera ir a recoger
mis lagrimas bajo las claras ondas del abismo?”

Los mozos dijeron, los ancianos respondieron: “No; en-
tre esta bella juventud, esta raza ilustre y grande nacida de
un mismo padre, no hay ninguno que quiera ir a recoger
tus lagrimas, bajo las claras ondas del abismo”.

33 Atho, dios marino.
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El viejo Wainamoinen dijo: “El que vaya a recoger mis
lagrimas bajo las claras ondas del abismo, recibira de mi
mano un manto de plumas”.

Un pato azul oyo estas palabras y se acerco al runoya.
El viejo Wainamoinen le dijo: “El pato azul acostumbra a
sumergirse en el agua, a banarse en las aguas frias y a ex-
plorar bajo las olas con su pico. jOh pato querido! ve tu a
recoger mis lagrimas bajo las claras ondas del abismo, y yo
te haré un hermoso regalo: recibiras de mi mano un manto
de plumas”.

El pato chapuzo6 bajo las claras ondas del abismo bus-
cando las lagrimas de Wainamoinen; sonde6 el oscuro
légamo, recogi6 las lagrimas del héroe y volvio a depositar-
las en su mano. Pero una maravillosa metamorfosis se
habia operado en ellas; se habian convertido en finas per-
las resplandecientes, para ornato de los reyes, para eterna
alegria de los poderosos.
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XVI
LA EXPEDICION A POHJOLA

El viejo Wainamoinen, [lmarinen y Lemmikainen hab-
ian vuelto a ocupar su puesto en el navio; y se dirigieron a
través de las encrespadas olas a la sombria Pohjola, a las
heladas regiones donde los hombres son devorados y ex-
terminados los héroes.

Y una vez llegados alla, los héroes sacaron el navio tie-
rra adentro, haciéndolo deslizarse por medio de rodillos
guarnecidos de acero, sobre la arida playa.

Después se acercaron a la aldea y entraron en la vi-
vienda de madre Louhi, el ama de casa de Pohjola. La an-
ciana les dijo: “cQué cuentan los hombres, qué nuevas tra-
en los héroes?”

El viejo, el impasible Wainamoinen respondié: “Los
hombres te contaran, los héroes te diran que han venido
aca para tener su parte en la posesion del Sampo, para
conocer el hermoso talisman”.

El ama de casa de Pohjola replicé: “No puede la ga-
llineta partirse en dos, la ardilla no puede partirse en tres.
Place al Sampo voltear sus aspas, place al hermoso ta-
lisman moler en la montana de cobre de Pohjola. Y del
mismo modo me place a mi ser la duena absoluta del gran
Sampo”.

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: “Si rehusas
repartir el Sampo con nosotros, nos lo llevaremos entero a
nuestro navio”.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, tuvo un arre-
bato de violenta célera, y llamé en su auxilio al pueblo en-
tero de Pohjola: a los mozos de afilada espada, a los héroes
de largas lanzas; azuzando a todos contra Wainamoinen.

Entonces el viejo, el impasible Wainamoinen, tomo su
kantele, se sentdé y comenz6 a tocar con agiles dedos las
cuerdas del instrumento. Todos acudieron a escucharle, a
admirar la jubilosa melodia: los hombres con el corazén
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gozoso, las mujeres con sonrientes labios, los héroes con
lagrimas en los ojos, los mozalbetes con la rodilla en tierra.

Pero pronto al arrobo sucedié un magico letargo; y to-
dos los que escuchaban, todos los que contemplaban,
jovenes y viejos, todos se quedaron profundamente dormi-
dos.

El sabio Wainamoinen, el Encantador eterno, se re-
gistro los bolsillos, y sac6 de su escarcela las agujas del
sueno; después se puso a coser los parpados y a trenzar
las pestanas del pueblo aletargado, de los héroes dormi-
dos, de todos los habitantes de Pohjola, asegurando asi
una larga duraciéon a su sueno.

Después se encaminé a la montana de roca y cobre de
Pohjola, a apoderarse del Sampo, a arrastrar consigo el
talisman enterrado bajo nueve llaves, detras del décimo
Cerrojo.

El viejo Wainamoinen entoné una runa magica ante las
puertas de la montana de roca, de la montana de cobre; y
las puertas se estremecieron.

El herrero Ilmarinen froté las cerraduras con manteca,
los goznes de hierro con grasa, para que no rechinasen
ruidosamente; después descorrié cuidadosamente los pes-
tillos con sus dedos, levant6é suavemente los cerrojos, y las
enormes puertas se abrieron de par en par.

El viejo Wainamoinen dijo: “jOh bullicioso hijo de Lem-
pi; t4, el mas querido de mis amigos: entra tu a buscar el
Sampo, a apoderarte del precioso talisman!” Lemmikainen
lleg6 hasta el Sampo y tratdé con todas sus fuerzas de le-
vantarlo; lo apretoé entre sus brazos, arrodillado en el sue-
lo, sacudiéndolo con toda su energia; pero nada logro, el
Sampo permanecié inmévil; sus raices se hundian en las
entranas de la roca a una profundidad de nueve brazas.

Habia en Pohjola un soberbio toro, un toro gigantesco:
sus flancos eran vigorosos, sus tendones duros como el
acero, sus cuernos de una braza, su morro de media braza.

Lo trajeron del prado donde pacia, lo uncieron a un
arado; y labré profundamente el lugar donde estaban ente-
rradas las raices del Sampo, donde el magico talisman es-
taba aprisionado. El Sampo comenzé a bambolearse, in-
clinandose hacia delante.

129



Entonces el viejo Wainamoinen, el primero, el herrero
IImarinen, el segundo, y el bullicioso Lemmikainen, el ter-
cero, arrancaron el gran Sampo de las entranas de la mon-
tana de piedra y roca de Pohjola, y lo llevaron a su navio. Y
otra vez se hicieron a la mar.

Con el corazon henchido de alegria, el viejo Waina-
moinen se alejaba de la sombria Pohjola, poniendo nueva-
mente proa a su pais. Y empunando la barra del timon,
alzo la voz y dijo: “jHuye, oh navio, lejos de Pohjola, vuelve
tu popa a la tierra extranjera y alcanza mis riberas natales!
iMece, oh viento, mece mi navio! |Y t4, ola del mar, empu-
jalo mar adentro, presta tu apoyo a los remos, alivia el es-
fuerzo de los remeros en el inmenso golfo!”

Y el viejo Wainamoinen, al timoén, y el herrero Ilma-
rinen y el bullicioso Lemmikainen a los remos, con renova-
do ardor, avanzan en veloz carrera sobre el profundo mar.

El bullicioso Lemmikainen dijo: “Si nunca falté agua
para el remero, tampoco antano faltaban canciones al ru-
noya; pero ahora ya no se oye cantar a bordo de los navios,
ya no se oye la mas leve melodia en medio de los mares”.

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondi6: “To-
davia es demasiado pronto para cantar, para dar rienda
suelta a la alegria. Aguardemos a estar a la vista de nues-
tras casas, a oir rechinar las cerraduras de nuestras pro-
pias puertas”.

El bullicioso Lemmikainen replicé: “Si yo estuviera
sentado al timo6n cantaria segin mi saber; cantaria porque
ya el canto me brinca en la garganta. Tal vez otro dia mi
don de cantar se desvanezca, la inspiracion me falte. Asi
pues, si ta te niegas a cantar, yo mismo cantaré sin mas
tardanza”.

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli,
después de haber templado su boca y afinado su lengua en
un preludio, rompié a cantar. Pero el audaz sélo logr6 lan-
zar roncos gritos con su voz temblorosa, extraer espanta-
bles ronquidos del fondo de su garganta desgarrada.

Su boca se crispaba, temblequeaba su barba; y el ex-
trano canto retumbé a lo lejos; se oyé mas alla de seis al-
deas, mas alla de siete golfos.
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Una grulla estaba encaramada en un tronco de arbol,
sobre el huimedo musgo; levantaba una pata en el aire y se
entretenia en contarse los dedos, cuando oy6 el canto de
Lemmikainen y sintié un escalofrio de espanto. Inmedia-
tamente levanto el vuelo lanzando estridentes chillidos. Al
pasar sobre Pohjola renovo sus chillidos, y su estridencia
siniestra tuvo el funesto poder de despertar a todo el pue-
blo.

Madre Louhi salié de su profundo sueno; corrio al es-
tablo, corri6 a los silos donde se secaba el grano; pasé re-
vista a las espigas y al ganado: el ganado estaba intacto,
ninguna espiga faltaba.

Entonces corri6 a la montana de piedra, a la montana
de cobre, pero al llegar ante las puertas exclamo: “{Maldi-
cion sobre mis dias, desdichada de mi! jAlgin extrano se
ha introducido aqui, ha roto todas las cerraduras, ha vio-
lentado los candados de hierro y ha violado las puertas de
la fortaleza! ¢Habran robado mi Sampo? ¢mi precioso ta-
lisman habra desaparecido?”

Ciertamente, el Sampo habia sido robado, el precioso
talisman habia desaparecido. Habia sido arrancado a las
entranas de la montana de piedra, de la montana de cobre,
pese a las nueve cerraduras y por encima del décimo cerro-
jo.

Madre Louhi se sintié presa de una amarga desespe-
racion; veia destruido su poder, su supremacia destrozada.
Entonces clam6 implorando el auxilio de Utar 34: “{Oh vir-
gen de las nieblas: tamiza una nebrina en tu cedazo; haz
descender del alto cielo sobre la superficie del mar un es-
peso vaho, para que Wainamoinen no pueda navegar, para
que no pueda hallar la verdadera ruta!”

Utar, la virgen de las nieblas, soploé sobre el mar una
espesa neblina, una bruma sombria tupiendo el aire, y en-
caden6 al viejo Wainamoinen por espacio de tres noches
enteras en medio de las olas.

Cuando hubieron transcurrido las tres noches, Wai-
namoinen alzo la voz y dijo: “Jamas un hombre, ni siquiera

34 Utar: diosa de las brumas.
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el mas débil, jamas un héroe, ni siquiera el mas torpe, se
ha dejado vencer ni destruir por una niebla”.

Y asi diciendo, golpeo6 con su espada las aguas del mar;
un vapor dulce como la miel se desprendié de la hoja de
acero; y de pronto la niebla se desvaneci6 en el aire, se di-
sip6 en la inmensidad del cielo; y el mar recobr6 su clari-
dad mostrandose en toda su grandeza; el mundo volvia a
abrirse ante los héroes.

El viejo Wainamoinen prosiguié su travesia. Pero
transcurrido un corto, un cortisimo espacio, Ukko, el Dios
supremo, el soberano dominador de la béveda celeste, or-
denod a los vientos soplar, a la tempestad desencadenarse
en toda su violencia.

Y los vientos soplaron furiosos del oeste y del sudoeste,
y mas furiosos aun del sur; bramaron espantables del este
y del sudeste; lanzaron salvajes aullidos los del norte. Las
encrespadas olas se arrojaron airadas contra el navio, y
arrastraron consigo el kantele fabricado con espinas de
sollo, con aletas de pez.

Entonces el viejo Wainamoinen sintio que las lagrimas
le subian a los ojos, y tomé la palabra y dijo: “jAy que mi
obra, mi instrumento bien amado, ha desaparecido; mi
manantial de alegria se ha perdido entre las olas! jNo vol-
veré a hallar en toda mi vida el kantele que fabriqué con
los dientes del sollo, con los huesos del enorme pez!”

El viejo, el impasible Wainamoinen medit6 profun-
damente sobre su cruel aventura: “No se debe llorar en un
navio. De nada valen las lagrimas en la miseria; las lamen-
taciones no nos salvan de las malas horas”.

Después tomo la palabra y dijo: “{Huye hacia el cielo,
oh viento, gana de nuevo las altas nubes, regresa al lugar
de tu nacimiento; no vuelques mi navio, no lo precipites en
el fondo del mar! {Mejor descuajas los arboles en el bosque
que espera la tala; mejor derribas los molinos de la colina!”

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, di-
jo: “jOh aguila, danos tres de tus plumas, y ta cuervo, da-
nos dos, para que sirvan de sostén al pobre navio!”

Y Lemmikainen en persona se puso a reforzar las bor-
das levantandolas con planchas anadidas a la altura de
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una braza, de suerte que las olas fueran impotentes contra
ellas.

Asi las bordas del navio cobraron altura suficiente para
resistir la terrible violencia de la tempestad, para desafiar
el asalto de las olas encrespadas, atravesando los procelo-
sos turbiones, la alta marejada.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, llamé al pue-
blo entero a las armas; les entregd arcos y espadas; y
apresto su navio, su navio de guerra.

Y en él dispuso ordenadamente a sus hombres; puso
en fila a los héroes y los fue contando, como el tordo, como
la picaza hacen con sus polluelos: cien hombres armados
de espada, mil héroes armados de arco.

Luego hizo tender el velamen de las jarcias, y la vela
mayor en lo alto del mastil, de suerte que el navio semeja-
ba una nube desplegada en el cielo. Y se puso en marcha.

El viejo, el impasible Wainamoinen conducia su navio
sobre el mar azul. Desde el fondo de popa alzé su voz y
dijo: “Oh bullicioso Lemmikainen, hijo de Lempi, el mas
caro de mis amigos: sube a lo alto del mastelero, trepa por
las cuerdas, y explora el cielo, mira atras y adelante, a ver
si las orillas del aire estan claras o estan oscurecidas por
las brumas”.

El bullicioso Lemmikainen, el travieso mozo, siempre
dispuesto a la acciéon sin necesidad de ordenes, siempre
lleno de celo sin necesidad de ruegos, trepo por las cuerdas
y subidé a lo alto del mastil. Volvié la mirada en torno, a
oriente y occidente, al sur y al suroeste, exploro las costas
de Pohjola y dijo: “El navio de Pohjola avanza hacia noso-
tros; cien hombres sentados en los bancos empunan los
remos; mil héroes aguardan sobre cubierta”.

El viejo Wainamoinen presintié entonces la verdadera
significacion de todo aquello, y dijo: “jA los remos, herrero
[Imarinen! jA los remos, jovial Lemmikainen! Que remen
cuantos hay a bordo, para que nuestro navio surque veloz
las ondas, esquivando el encuentro con el barco de Pohjo-
lal”
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Pero, pese a los esfuerzos de los hombres, pese al ardor
de los héroes, el navio no logr6é avanzar, no logré esquivar
la ruta del barco de Pohjola.

Entonces el viejo Wainamoinen comprendi6 que la des-
gracia le amenazaba, que el dia fatal habia llegado para €l,
y se pregunt6 qué hacer para salvar la vida. Después tomo
la palabra y dijo: “Ahora me viene a las mientes un peque-
no artificio, un facil encantamiento”.

Y sacé de su escarcela un trozo de yesca y un pe-
dernal, y los arrojo al mar por encima de su hombro iz-
quierdo, diciendo: “jQue nazca de ellos un escollo, que de
ellos brote una isla inesperada, y que el navio de Pohjola se
estrelle contra esa roca, entre el bramar de las encrespa-
das olas!”

Asi, de la yesca y el pedernal nacié un escollo, surgio
una isla entre las olas del mar, afilada hacia oriente y for-
mando un bastion contra el norte.

El navio de Pohjola proseguia su ruta balanceandose
ligeramente entre las olas. De repente dio con el escollo,
choco6 contra la isla, y el barco de cien remeros se hizo pe-
dazos; los mastiles y las velas se desplomaron en el abismo
para convertirse en presa de los vientos, juguete de las
tormentas.

Madre Louhi se irgui6 de pie en medio de las aguas es-
forzandose en levantar el navio, pero nada pudo lograr.
Todo el vigamen, toda la tablazon estaba rota y dislocada.

Madre Louhi se quedé pensando, y se dijo: “¢De qué
industria podria valerme ahora? ¢qué medio emplear para
reparar este desastre?”

Y Louhi cambié de forma:- cogié cinco hoces, cinco
herrumbrosas y torcidas tenazas, y se hizo con ellas unas y
garras; cogio la mitad del estrellado barco, y de sus bordas
se hizo unas alas, de su timo6n una cola; y bajo sus alas
coloco cien hombres, bajo su cola mil guerreros; cien hom-
bres armados de espada, mil guerreros armados de arco.

Y de este modo, transformada en aguila, tendio el vuelo
y se elevo en el aire, en pos de la estela de Wainamoinen;
con Un ala roza las nubes, con la otra barre las aguas.

134



El viejo, el impasible Wainamoinen, volvio el rostro
hacia el mediodia, volvio los ojos al noroeste, y sobre la
estela. La mujer de Pohjola avanzaba, el ave gigante se
acercaba; de frente parecia un aguila, por la espalda un
buitre.

Pronto alcanzé el navio del héroe; descendié sobre lo
alto del mastil, se poso en las jarcias. El navio se bamboled
y estuvo a punto de naufragar en el abismo.

El viejo Wainamoinen dijo: “Oh Madre Louhi, senora
de Pohjolal: ¢quieres venir conmigo a compartir el Sampo,
en el promontorio de las nieblas, en la isla de las umbr-
ias?”

La seniora de Pohjola respondio: “iNo, no iré contigo, oh
miserable, a compartir el Sampo; no iré en tu compania, oh
Wainamoinen! ;Yo me apoderaré del Sampo y lo rescataré
de tu navio!”

Entonces el bullicioso Lemmikainen desenvainé su es-
pada y comenzo6 a golpear con ella las patas del aguila, las
garras del ave poderosa, exclamando a cada golpe: “jCaigan
los hombres, caigan las espadas, caigan los malditos gue-
rreros! jQue los cien hombres se desplomen de las alas,
que los mil héroes resbalen de las plumas!”

El viejo Wainamoinen, el inmortal runoya, arranco de
la popa el timén, enarbol6 la barra de encina y golpedé con
ella las patas del monstruoso pajaro, rompiéndole las ga-
rras; una sola, la mas pequena, esquivo los golpes.

Y los cien hombres se desprendieron de las alas, y los
mil héroes cayeron de la cola, precipitandose en el fondo
del mar. Y el aguila misma se desplom6 de lo alto del
mastil sobre la cubierta, como el gallo silvestre se desplo-
ma del arbol, como cae la ardilla de las ramas del abeto.

Entonces, estirando el dedo sin nombre, el aguila se
apodero del Sampo, agarr6 el magico talisman; y lo arrojo
al mar, entre las azules olas. El Sampo se hizo pedazos,
saltaron en astillas las brillantes aspas.

Y de los trozos del Sampo, unos rodaron al abismo,
dispersandose en lo profundo, como una fuente de riqueza
para las ondas; otros, los fragmentos mas ligeros, flotaron
en la superficie del mar, arrastrados por los vientos y las
olas.
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Y los vientos los llevaron a tierra, las olas los arras-
traron hasta la orilla.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se lleno de alegria
al contemplar esto, y dijo: “Esos restos del Sampo seran el
principio de una eterna prosperidad; seran, en los campos
cultivados, la fecunda semilla de la cual germinaran plan-
tas de todas las especies; por virtud suya brillara la luna, y
el sol bienhechor se elevara radiante sobre estas hermosas
regiones sin fin!”

Madre Louhi, dijo: “jAsi pues, mi poderio queda roto
desde ahora, mi prestigio se ha extinguido, mi prosperidad
ha rodado a lo profundo del mar con los restos del Sampo!"

Y se alejo llorando hacia su morada, entre lamentos
tomo el camino de Pohjola; s6lo llevo consigo lo que pudo
retener del Sampo con el dedo sin nombre, que era bien
poca cosa: la palanca y un trozo de las aspas. Por eso un
triste clamor resuena en Pohjola, una vida sin pan reina en
Laponia.

El viejo, el impasible Wainamoinen, una vez llegado a
tierra, encontro los restos del Sampo, los fragmentos del
talisman precioso, dispersos entre la fina arena de la playa.

Los junto y los llevo a la punta del promontorio nebu-
loso, de la isla rica en umbrias, para que alli creciesen,
para que alli se multiplicasen, para que alli fructificasen,
engendrando la cerveza de cebada y el pan de centeno.

Y el viejo Wainamoinen alzé6 su voz y dijo: “Con-
cédenos, oh Creador, una brillante prosperidad; haz, oh
Jumala, que nuestra vida transcurra dichosamente, y que
muramos con honor en estas dulces regiones, en este
hermoso pais de Karelia!

“Defiéndenos, protégenos, contra los tortuosos pen-
samientos de los hombres, contra los oscuros designios de
las mujeres. jDerriba por tierra al envidioso! janiquila a los
embrujadores de las aguas!

“{Construye una muralla de hierro, levanta una for-
taleza de piedra alrededor de mi pueblo; una fortaleza que
se eleve desde la tierra hasta el cielo, para que me sirva de
refugio, que sea mi morada, mi proteccion y mi defensa, de
suerte que la desgracia no puede caer sobre mi, que la ad-
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versidad no pueda alcanzarme, mientras dure esta vida,
alumbre la luz del sol!”
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XVII
EL NUEVO KANTELE

El viejo, el impasible Wainamoinen pensaba en su in-
terior: “Dulce me seria ahora tocar el melodioso instrumen-
to, revivir la alegria de sus acordes en esta nueva ribera,
en estos hermosos parajes; pero mi kantele ha desapareci-
do, lo he perdido para siempre.

“jOh herrero Ilmarinen, ti que forjabas antano, ta que
forjabas ayer, ta que todavia forjas hoy: fabricame un ras-
trillo de hierro, un rastrillo de apretados, dientes y largo
mango, con el cual pueda yo rastrear las aguas del mar,
agavillar las espumas, amontonar los juncos, explorar to-
das las orillas, para rescatar mi kantele de la profunda mo-
rada de los peces, de los pedregosos bancos del salmon!”

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, fabricé en
seguida el rastrillo de hierro, erizado de dientes de cien
brazas y armado de un largo mango de cobre de quinientas
brazas.

El viejo Wainamoinen empuno el rastrillo y se dirigio,
por el camino mas corto, hacia la costa. Y se puso a labrar
las aguas, rastrillando las flores de nenufar, los arbustos y
las ramas, los juncos y canaverales; registré todos los agu-
jeros, explor6 los bancos y las rocas. Pero no pudo encon-
trar el kantele de hueso de sollo, no pudo hallar la alegria
para siempre perdida, el melodioso instrumento irremedia-
blemente desaparecido.

El viejo, el impasible Wainamoinen, volvié a tomar el
camino de su casa, triste, gacha la cabeza, derribada de
lado la gorra.

Cuando atravesaba un bosque, cuando cruzaba una
floresta, oyo llorar a un abedul, un arbol de jaspeada cor-
teza que derramaba lagrimas. Se acerco a €l y le dijo: “¢Por
qué lloras, oh verde abedul, por qué viertes lagrimas, oh
arbol gentil, por qué te quejas, oh tronco de blanco torso?
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iNadie te ha llevado a la guerra, nadie te ha arrastrado por
la fuerza al sangriento fragor de las batallas!”

El gentil abedul respondio cuerdamente: “Muchos
piensan, muchos cuentan que yo vivo siempre gozoso, en
medio de una perpetua alegria. Y sin embargo jpobre de
mi! vivo entre penas y dolores, torturado por la angustia,
entre tormentos que me devoran.

“Si, deploro mi cruel destino, mi existencia vacia de di-
cha; gimo de verme asi abandonado indefenso, en este pa-
raje funesto, en estos pastizales siempre verdes. “Los di-
chosos so6lo tienen un deseo: la llegada de los hermosos
dias, los dias ardientes del estio. Pero jqué distintos son
esos dias para mi! jDe ellos s6lo espero ver desgarrada mi
corteza y saqueado mi follaje!”

El viejo Wainamoinen, dijo: “jCesa de llorar, oh verde
abedul! Arbol de galan follaje y blanco torso, no te lamen-
tes mas. Vas- a ser inundado de una eterna alegria, vas a
comenzar una nueva y mas dulce vida. {Pronto lloraras de
felicidad y te estremeceras de jubilo!”

Entonces el viejo Wainamoinen transformoé el abedul
en instrumento melodioso; durante toda una jornada de
estio lo tallo hasta fabricar un kantele, en el promontorio
nebuloso, en la isla rica de umbrias. La caja del instru-
mento fue cavada en la parte mas noble del tronco, en el
mismo corazon del arbol.

Después dijo: “La caja, la pieza principal del kantele,
ya esta tallada. ¢Donde encontrar ahora los tornillos y cla-
vijas?”

Una corpulenta encina se erguia en el camino, junto al
cercado; todas sus ramas eran de igual longitud; y de cada
rama pendia un fruto, y de cada fruto un globo de oro, y
sobre cada globo de oro habia un cuclillo.

Cuando el cuclillo modulaba el quintuple sonido de su
canto, el oro caia de su boca, la plata manaba de su pico,
sobre la colina de oro, sobre la colina de plata. Wainamoi-
nen recogié aquel oro y aquella plata, y de ellos fabricé los
tornillos y clavijas del kantele.

Y volvio a decir: “Ya esta guarnecido el kantele de tor-
nillos y clavijas, pero algo le falta atn: le faltan las cinco
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cuerdas. ¢Donde encontrar las cinco cuerdas, las cinco
madres de la armonia?”

Y el héroe sali6 en busca de las cinco cuerdas, atra-
vesando un bosque recién talado. Alla, en la soledad de un
valle, estaba sentada una joven virgen. No lloraba pero
tampoco sonreia. Y cantaba en voz intima, para ella sola;
cantaba para matar las horas de la tarde, esperando la lle-
gada de su prometido, del hombre bien amado de su co-
razon.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se descalzo y se
acerco a ella: “jOh virgen adolescente: dame un bucle de
tus cabellos para fabricar las cuerdas del kantele, las fuen-
tes vibrantes de la eterna alegria!”

La doncella le dio sus cabellos, sus cabellos de seda; le
dio circo, le dio seis, le dio hasta siete. Y Wainamoinen
trenzo con ellos las cuerdas del kantele, las fuentes vibra-
doras de la eterna alegria.

De este modo el kantele qued6é completo en todas sus
partes. Entonces el viejo Wainamoinen se sent6 sobre una
piedra, sobre un bloque de rocas; tomo el instrumento en-
tre sus manos, el mastil hacia el cielo, la caja contra las
rodillas, y empez6 a templar las cuerdas invocando la ar-
monia.

Después rompio a tocar con sus diez dedos; y la caja
de abedul se estremecio, el oro de los cuclillos temblo, los
cabellos de la virgen resonaron jubilosamente.

Y mientras Wainamoinen hacia vibrar el kantele, las
montanas se agitaban, retumbaban los roquedales, los
multiples ecos despertaban, los escollos se cimbraban en
las orillas, los guijarros- subian a la superficie de las
aguas, los abetos danzaban de gozo, los troncos de los
arboles saltaban en la espesura del bosque.

Y las mujeres de Kalevala abandonaron sus labores, y
todas corrieron, rapidas como un rio, impacientes como un
torrente, las Jovenes con la sonrisa en los labios, las viejas
con el corazén jubiloso, a escuchar la voz del instrumento,
a admirar los acentos de la alegria. Todos los hombres de
los contornos, con la gorra en la mano; todas las mujeres,
con la mano en la mejilla; todas las doncellas, con los ojos
inundados de lagrimas; todos los mancebos, con la rodilla
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en tierra; todos acudieron a oir el kantele, a admirar su
jubilosa armonia. Y todos decian al unisono: “Nunca en
los dias de nuestra vida, jamas desde que la luna brilla, se
habian escuchado tan dulces acordes!”

Las vibraciones del kantele resonaron mas alla de seis
aldeas; no hubo criatura alguna que no acudiera a escu-
charlo.

Todas las alimanas del bosque se sentaron sobre sus
patas traseras, todos los pajaros del aire se posaron en las
ramas altas, todos los peces del agua se precipitaron a la
orilla, y hasta los gusanos abandonaron sus mudas guari-
das, para gozar la melodia del kantele, para saborear la
musica de Wainamoinen.

El viejo Wainamoinen tocaba con maravillosa destreza,
haciendo surgir notas nunca oidas. Toco por espacio de un
dia, por espacio de dos dias sin interrupcién; sin haber
tomado mas que una sola comida, sin haberse cenido mas
que una vez el cinturon, sin haber revestido su tunica mas
que una sola vez.

Cuando toco en el interior de su casa, de su casa de
troncos de abeto, resono la techumbre, surgieron ecos de
la boveda, el piso se estremecidé, murmuraron las puertas,
las ventanas temblaron, oscilaron las delgadas vigas de la
chimenea, y danzaron las piedras del hogar. Cuando tocé
en medio de los bosques, los abetos se curvaron humildes,
los pinos se inclinaron, sus frutos cayeron al suelo, sus
espinas se enrollaron en torno a las raices.

Cuando toco en los sotos o en las tierras labrantias, las
praderas despertaron alegremente, los campos se abrieron
gozosos, las flores se sintieron transportadas de amor, y
los mas tiernos tallos se inclinaron gentilmente.

141



XVIII
LA GUERRA DE LA LUNA Y EL SOL

El viejo, el impasible Wainamoinen toco el kantele por
espacio de mucho tiempo; y se acompanaba cantando, y en
torno suyo estallaba la alegria.

Los melodiosos acordes se elevaron hasta la morada de
la luna, hasta el palacio del sol. Y la luna bajo a posarse en
la copa de un abedul, y el sol en la capula de un abeto, a
escuchar el kantele.

Entonces Madre Louhi, la vieja desdentada de Pohjola,
cogi6 a la luna y al sol entre sus manos, los robo, y los
transport6 a su nebuloso pais.

Alli, para impedirle brillar, escondié a la luna en las
entranas de una roca de veteados flancos; y para impedirle
irradiar escondi6 al sol en los profundos de una montana
de cobre. Después alz6 su voz y dijo: “jOh luna, oh sol: ya
no podréis salir de aqui a expandir vuestra luz hasta que
yo misma venga a libertaros, hasta que yo venga a busca-
ros con nueve potrillos nacidos de una sola yegual!”

Y una vez que hubo escondido la luna, una vez que
hubo enterrado el sol en la montana de cobre y roca de
Pohjola, fue a robar también el fuego, a extinguir la lumbre
en los hogares de Kalevala.

Entonces una noche sin fin, una noche impenetrable y
tenebrosa se extendié sobre el mundo desolado; se exten-
di6 hasta el cielo, hasta las mismas esferas etéreas donde
reina Ukko. Sufrian las plantas de la tierra, se angustiaban
los rebanos, desfallecian los pajaros del aire, los hombres
morian en el hastio.

El sollo conocia el bramido del mar, el aguila los sen-
deros del pajaro en el aire, el viento la ruta de los navios
entre las olas; pero los hijos de los hombres ignoraban
cuando se levantaba un nuevo dia, cuando caia una nueva
noche sobre el promontorio nebuloso, sobre la isla de las
umbrias.
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Los jovenes se reunen en consejo; los hombres de edad
madura meditan profundamente; todos se preguntan cémo
sera posible vivir sin la luna, qué va a ser de la vida sin el
sol.

Los mozos del consejo, hermanos y hermanas, meditan
profundamente, y se encaminan a la fragua del herrero
IImarinen, y le dicen: “;Ven, oh herrero, al pie de la mura-
lla; ven, oh forjador, junto a la roca; y fragua alli una nue-
va luna y un nuevo sol, porque la vida es intolerable cuan-
do el sol no brilla, cuando no derrama su mansa claridad
la luna!”

El herrero se dirigi6 a la muralla, al pie de las rocas,
para forjar una nueva luna y un nuevo sol. Con oro forjo la
luna; el sol lo forjé de plata.

El viejo Wainamoinen fue a visitar la fragua del herre-
ro; se detuvo en el umbral y dijo: “Oh herrero, caro her-
mano mio, tu martillo resuena sin tregua toda la jornada.
¢A qué trabajo estas entregado?”

[lmarinen respondi6: “Forjo una luna de oro y un sol
de plata para colgarlos en la cupula del cielo, por encima
de las nueve techumbres del aire”.

El viejo Wainamoinen, dijo: “En vano trabalas, herrero
[Imarinen; el oro no brillara como la luna, la plata no bri-
llara como el sol”.

El herrero terminé su obra; después levant6 los dos as-
tros entre sus alegres manos, los llevo consigo con el ma-
yor cuidado, y colgé la luna en la copa de un pino y el sol
en la cima de un gigantesco abeto. El sudor chorreaba por
su rostro, el agua resbalaba de su cabeza mientras se en-
tregaba a esta fatigosa y dificil tarea.

Asi fue la luna colgada de un pino y el sol suspendido
en la copa de un abeto; pero ni el sol ni la luna resplande-
cieron.

El viejo Wainamoinen, dijo: “Hora es ya de interrogar al
destino; llegado es para el hombre el tiempo de consultar
los signos y preguntarles qué camino ha tomado el sol,
donde se ha perdido la luna”.

Y el viejo Wainamoinen, el runoya eterno, corté unas
tabletas del tronco de un alamo, después las barajo, las
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puso en orden con sus manos, y dijo: “Interrogaré al Crea-
dor pidiéndole una respuesta. Dime la verdad, oh signo del
Creador; habla, augurio de Jumala: ¢qué senda ha tomado
el sol, donde ha desaparecido la luna, que ya no esplenden
en la boveda celeste?”

El destino revel6 su veridico mensaje, el signo de los
hombres respondio, declarando que el sol se habia refugia-
do, que la luna se hallaba oculta en las montanas de pie-
dra, en la fortaleza de cobre de Pohjola.

Entonces el viejo Wainamoinen, dijo: “Si yo voy a Poh-
jola, lograré ciertamente recuperar la luz de la luna, los
dorados rayos del sol”.

Y el viejo Wainamoinen se apresuré a ponerse en ca-
mino. Un dia caminéd, dos dias caminé; al tercer dia las
puertas de Pohjola aparecieron ante €l, la alta mole de pie-
dra se alz6 ante sus ojos.

Se detuvo a la orilla del rio y grité con retumbante voz:
“/Traedme una barca para atravesar el rio!” Pero su grito no
fue escuchado, ninguna barca acudio.

Entonces junt6 en la orilla un montén de ramas secas
de pino, y le prendié fuego. No tardé en prender la llama, y
la humareda se elevé en los aires, en espeso turbion.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, estaba sen-
tada a la ventana, vueltos los ojos hacia el rio. Tom6é la pa-
labra y dijo: “¢Qué incendio es ese que arde alla lejos, en la
bahia? Para fuego de soldados es demasiado pequeno; para
fuego de pescadores es demasiado grande”.

El hijo sali6 al cercado para ver y oir mejor: “Un hom-
bre de soberbia talla se distingue alla, paseando al otro
lado del rio”.

El viejo Wainamoinen clamé por segunda vez: “Oh, hijo
de Pohjola, conduce tu barca hacia aca, trae una barca a
Wainamoinen”.

El hijo de Pohjola, respondioé: “{No hay aqui ninguna
barca libre; atraviesa ti mismo el rio, remando con tus
dedos, haciendo de timoén con la palma de tu mano!”

El viejo Wainamoinen se quedo6 pensando; reflexiono y
dijo: “No mereceria llamarse hombre aquel que volviera
sobre sus pasos”. Y se lanz6 al agua, como el sollo en el
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mar, como la trucha en el rio; franqueé rapidamente la dis-
tancia nadando con uno y otro pie, y llegoé a las riberas de
Pohjola.

Y Wainamoinen entré en la casa. Alla estaban reunidos
los hombres, bebiendo hidromiel, saciandose del melado
licor; y todos ostentaban su armadura de guerra y la espa-
da al costado para matar a Wainamoinen. Comenzaron por
interrogarle, dirigiéndole estas palabras: “:Qué pretende de
nosotros el miserable, qué nos cuenta el nadador?”

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondié: “Tengo
algo peregrino que contaros, una cosa asombrosa sobre el
sol y la luna. :Donde se ha refugiado el sol, abandonando-
nos? ¢hacia déonde ha huido la luna?”

Los mozos de Pohjola, la maldita ralea, replicaron: “El
sol, al abandonaros, se ha refugiado aqui; la luna esta
oculta en una roca de jaspeados flancos, bajo una monta-
na de hierro. Y no los sacaras de ahi, si nosotros no les
dejamos escapar; no los rescataras si nosotros no les con-
cedemos la libertad”.

El viejo Wainamoinen, dijo: “iSi el sol no es librado de
la roca, si la luna no es sacada del seno de la montana,
habréis de véroslas conmigo, espada contra espada!”

Y asi diciendo, el héroe desenvaind su espada, des-
nudé su mordiente acero: la luna brillaba en su punta, el
sol resplandecia en su cazoleta, un corcel piafaba en su
hoja, un gato maullaba en su empufiadura.

La batalla se entablé, midiéndose las espadas. La de
Wainamoinen sobrepasaba a las demas, en el tamano de
un grano de escanda, en el grosor de una espiga.

El viejo Wainamoinen blandi6 su espada una vez, la
blandi6é dos veces; y como si fueran hojas de nabiza, como
si fueran tallos de lino, asi seg6 las cabezas de los hijos de
Pohjola.

Después salié en busca de la luna, a liberar al sol de
las entranas del roquedal jaspeado, de la montana de ace-
ro, de la montana de hierro.

Cuando hubo caminado un pequeno trecho, divis6 una
isla verdegueante, y en la isla un abedul altivo, y al pie del
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abedul una espesa roca, y bajo la roca una profunda ca-
verna, con nueve puertas cerradas por cien candados.

Una fisura, una imperceptible grieta se mostraba al pie
de la roca; Wainamoinen hundi6 en ella su aguda espada,
su radiante hoja, y la roca se abrié en dos. Y el viejo Wai-
namoinen, el runoya eterno, traté de hacer saltar las puer-
tas de sus goznes con los punos, de violentar los cerrojos
con la virtud de sus palabras; pero las puertas resistieron
al puno, los candados no resintieron los efectos de la pala-
bra.

El viejo Wainamoinen, dijo: “El hombre sin armas no
vale mas que una pobre vieja; el hacha sin filo no es mas
que un pobre apero”. Y asi diciendo, volvié a emprender el
camino de su pais, con la cabeza gacha y triste el corazon,
por no haber podido rescatar la luna y el sol.

Y lleg6 a la fragua del herrero y le dijo: “Oh herrero I1-
marinen: forjame una horqueta de triple punta, y una do-
cena de afiladas cunas; féorjame un gran manojo de llaves,
para rescatar a la luna de su roca y al sol de su montana
de hierro”.

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, satisfizo la
demanda del héroe; le forjo una docena de afiladas cunas,
una horca de triple garfio y un gran manojo de llaves.

Madre Louhi, la desdentada vieja de Pohjola, se fabrico
unas alas de pluma y levanté el vuelo. Volo primero en
circulo alrededor de su casa, después se lanzé a lo lejos,
atraveso el mar de Pohjola y fue a posarse junto a la fragua
de Ilmarinen.

El herrero abri6 su ventana para observar si era la
tempestad aquello que se acercaba; pero no era la tormen-
ta: era un buitre gris.

[Imarinen le dijo: “¢Qué vienes a buscar junto a mi
ventana, horrendo pajarraco?”

El buitre respondio: “Escuchame, oh herrero Ilma-
rinen, oh forjador inmortal: tG eres un habil obrero, un
herrero sin igual”.

[Imarinen, dijo: “No es extrano que se me considere
habil herrero, puesto que yo he forjado el cielo y la cipula
del aire”.
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El ave volviéo a tomar la palabra, el buitre dijo: “¢Qué
estas forjando ahora, oh ilustre obrero?”

El herrero [lmarinen, respondié: “Forjo una carlanca de
hierro para encadenar a la miserable vieja de Pohjola a la
falda de la montana”.

Madre Louhi comprendié entonces que la desgracia lo
rondaba, que la hora del castigo era inminente, y se apre-
suro a tender nuevamente el vuelo y regresar a su pais.

Una vez alli, sacé la luna de la roca y el sol de la mon-
tana; después, transformada en paloma, regres6 a la fra-
gua de [lmarinen.

Ilmarinen le dijo: “cQué haces aqui, hermoso pajaro; a
qué has venido, oh paloma, al umbral de mi fragua?”

La paloma respondié: “He venido a traerte una bue-
na nueva: la luna esta libre de su prision de rocas, el sol se
ha escapado de las entrafias del monte”.

El herrero Ilmarinen sali6 de la fragua y elevo los ojos
al cielo; vio brillar la luna, vio al sol radiar en el cielo.

Inmediatamente fue a ver a Wainamoinen y le dijo:
“iOh viejo Wainamoinen, oh runoya eterno, ven conmigo a
ver la luna, ven a contemplar el sol hermoso; ambos han
vuelto a ocupar su antiguo lugar en la boveda celeste!”

El viejo, el impasible Wainamoinen, se precipité fuera
de su casa, y levantando la cabeza elevo sus ojos al cielo:
brillaban radiantes los dos astros, el sol habia vuelto a su
sitio en la celestial techumbre.

Entonces el héroe dejo oir su potente voz, diciendo:
“/Salud, oh luna, que nos muestras tu esplendente faz;
salud, oh sol de oro, que resplandeces de nuevo sobre el
mundo!

“iDignate, oh sol, salir cada manana a partir del alba
proxima! jDignate darnos la salud, fecundar nuestras tie-
rras, multiplicar los peces en nuestras redes!

“Y ta, luna, sigue tu esplendoroso curso, cumple tu
jornada llena de brillo y de frescor! jQue tu plenilunio sea
glorioso de luz, y que derrame su alegria sobre las horas de
la noche!”
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XIX
OCASO Y NUEVO AMANECER

Marjatta, la hermosa nina, vivia desde hacia largo
tiempo en la ilustre casa de su padre, en la renombrada
casa de su madre. Vivia en la inocencia, guardando fiel-
mente su castidad. Se alimentaba de frescos peces y de
pan moreno; pero se negaba a comer huevos de gallina que
hubiera fecundado el gallo, o carne de oveja cubierta por el
morueco.

Su madre le ordend ir a ordenar, y ella rehuso, di-
ciendo: “Una doncella como yo no toca ubre de vaca que ha
sido llevada al toro; sélo la ordenaria si aun fuese becerra
y, siéndolo, diera leche”.

Su padre la invit6 a montar en su trineo tirado por el
caballo garanon; y ella se nego6, diciendo: “Nunca me dejaré
conducir por caballo que ha frecuentado yeguas; so6lo ad-
mitiré en mi trineo un potrillo joven, un potro de cuatro
anos”.

Marjatta, la hermosa nifa, la timida y casta virgen, fue
encargada de apacentar las ovejas. Las guiaba por las fal-
das y cumbres de las colinas, atravesando los bosques,
internandose en el espeso alisal, mientras el cuco de oro
cantaba, mientras la voz de plata modulaba sus trinos.

Marjatta, la hermosa nina, cuidé largo tiempo su reba-
no, que es peligroso menester, sobre todo para una mu-
chacha, ya que la serpiente se desliza por la yerba, los rep-
tiles venenosos infestan el pastizal. Pero ella no tropezo
con ninguna serpiente entre la yerba, no encontré reptiles
venenosos en la pradera.

Un arandano de la colina, un arandano rojo, alzoé su
voz y dijo: “Ven, oh muchacha, a recogerme; ven, oh virgen
de la fibula de estano, del cinturéon de cobre, de las rosa-
das mejillas, ven a arrancarme de mi tallo antes que el gu-
sano me haya roido, antes que la negra serpiente me haya
devorado. Ya cien ninas, mil doncellas y una innumerable
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muchedumbre de muchachos, han llegado a visitarme; pe-
ro ninguno ha tendido la mano para cogerme”.

Marjatta, la hermosa nifia, avanzo unos pasos para ver
el pequeno fruto, para cogerlo con la punta de sus lindos
dedos. Pero la baya de la colina, el rojo arandano, estaba
demasiado alto para alcanzarlo con la mano, y por otra
parte, también estaba demasiado bajo para pensar en tre-
par al arbol. Entonces Marjatta cort6 una vara y golpe6 con
ella la rama hasta que el arandano rodo por tierra.

Y dijo Marjatta: Trepa, pequeno arandano, trepa hasta
el borde de mi vestido!” El arandano trepé hasta el borde
del vestido. “{Trepa, pequeno arandano, trepa hasta mi cin-
tural!” El arandano trepo6 hasta la cintura. “|Trepa, pequeno
arandano, trepa hasta mi pecho!” El arandano trep6 hasta
el pecho. “{Trepa, pequeno arandano, trepa hasta mis la-
bios!” El arandano trepdé hasta los labios. Y de sus labios
paso a su lengua. Y de la lengua se desliz6 a la garganta. Y
de la garganta descendi6 hasta el vientre.

Y Marjatta, la hermosa nina, fue fecundada por el
arandano; y su regazo comenzo6 a henchirse.

Marjatta caminaba desde entonces con el brial flojo,
sin cinturdn; visitaba secretamente la camara de banos,
deslizandose en las tinieblas de la noche.

Su madre la observaba inquieta, preguntandose sin ce-
sar: “¢Qué faltara a nuestra Marjatta? ¢qué habra sucedido
a nuestra paloma para que camine asi con los vestidos
sueltos y visite en secreto la camara de banos entre las
sombras de la noche?” 35.

Cuando llegé el décimo mes, la joven virgen se sintio
presa de horribles dolores. Y suplico a su madre que le
preparase un bano: “Oh madre mia, haz disponer un
rincon bien apartado y caliente, para refugio de la doncella,
para dar asilo a su dolor de mujer!”

La madre dijo: “{Oh malhaya la hija prostituida! ¢A
quién te has entregado, pues? ¢Ha sido a hombre casado, o
acaso a un héroe mancebo?”

35 Las mujeres finesas daban a luz ordinariamente en el bafno, en la
inteligencia de que el vapor caliente favorecia el parto.
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Marjatta, la hermosa nina, respondio: “No me he entre-
gado a hombre alguno, casado ni por casar. He ido a la
colina a buscar bayas, a coger arandanos rojos; y he toma-
do uno entre mis labios, y se deslizé por mi garganta hasta
mi vientre. {El arandano fue quien me fecundo!”

Marjatta suplicé a su padre que le mandase preparar
un bano: “jOh padre querido, haz disponer un refugio bien
apartado y caliente, donde la pobre nifa pueda encontrar
alivio a sus dolores!”

El padre contesto: “{Huye lejos de mi, perdida! jVete,
mala mujer; ve a refugiarte en el oscuro cubil del oso; y
pare alli tus cachorros!”

Marjatta, la hermosa nina, respondié cuerdamente:
“iINo soy yo una prostituta, ni una mala mujer! ;Yo daré a
luz un hijo extraordinario, yo pariré un héroe insigne que
acabara con el poder de todos los encantamientos, que
vencera al mismo Wainamoinen!” 36.

La virgen se debatia presa de lancinantes dolores, sin
saber a donde ir, a quién acudir, de quién obtener el bano
que le era necesario. Tomo la palabra y dijo: “Oh Pillti, la
mas humilde de mis criadas, la mejor de mis sirvientas:
vete a pedir un bano para mi por toda la aldea, por todas
las casas de Sariola 37, para que pueda hallar un alivio a
mis dolores, un término a mis tormentos. jPronto, no te
detengas; mi angustia crece por momentos!”

Pillti, la humilde sierva, dijo: “¢A quién pedir un bano,
de quién implorar auxilio?”

Marjatta respondi6: “Pide el bano a Ruotus, a Ruotus
de Sariola”.

La pequena Pillti, la humilde sierva, desaparecié como
una vaporosa nube, como un jiron de humo, recogiendo los
pliegues de su vestido, y se dirigio a casa de Ruotus. Las
colinas se inclinaban a su paso, oscilaban las montanas,

36 Estas ultimas runas, visiblemente inspiradas en los origenes del cris-
tianismo, evocan de una manera sorprendente el misterio de la Navidad.
Aparte las circunstancias coincidentes de detalle, se ha sefialado incluso
la analogia de ciertos nombres propios: Marjatta (la Virgen Maria), Ruo-
tus, el malvado Herodes.

37 Sariola: otra denominacioén del pais de Kalevala (Finlandia).
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las pinas silvestres danzaban en la espesura del bosque, se
hundian las movedizas arenas del marjal. Asi llegd al
término de su viaje.

El horrible Ruotus comia y bebia como un gran senor,
sentado a la cabecera de la mesa, y cubierto por una tuni-
ca de largos pliegues; una tinica solamente. Sin interrum-
pir su banquete, pregunté con voz cavernosa, apoyando
sus codos sobre la mesa: “¢A qué vienes tu aqui? ¢qué pre-
tendes de mi, harapienta?”

Pillti, la joven sierva, respondio: “Vengo a pedirte un
bano donde la parturienta pueda encontrar alivio a sus
dolores; donde la infortunada encuentre auxilio y refugio”.

La mujer del horrible Ruotus avanzé bruscamente has-
ta el centro de la estancia, y dijo: “¢Para quién solicitas
ese bano, para quién buscas refugio y auxilio?”

Pillti, la joven sierva, respondi6: “Es para nuestra Mar-
jatta”.

Entonces la mujer del horrible Ruotus se expreso asi:
“No hay ninguna casa de banos en toda la aldea, no hay
ningun bano disponible en Sariola. Pero en la cumbre de la
montana de Kyto, en un bosque de abetos, hay un establo
donde podra parir esa perdida; donde la mala mujer podra
soltar su cachorro. jE1 hiumedo aliento del caballo sera su
bano!”

Pillti, la joven sierva, se apresuro a llevar a Marjatta la
respuesta de aquella mala mujer.

Marjatta, la pobre nina, se deshizo en llanto; después
tomo la palabra y dijo: “jTriste es tener que refugiarse co-
mo una sierva, como una esclava a sueldo, en la cumbre
de Kyto, en la espesura de abetos!”

Y recogiendo los pliegues de su vestido se dirigié apre-
suradamente, con las entranas desgarradas por barbaro
dolor, a la choza de abetos, al establo situado en la colina.

Y una vez dentro del establo, dijo: “/Oh mi buen caba-
llo, oh vigoroso potro: echa sobre mi tu aliento, envuélveme
en tu vapor como en un bafo dulcemente tibio que sea
alivio a mi flaqueza, auxilio y sedante a mi infortunio!”
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El buen caballo, el nervioso potro, eché su poderoso
aliento sobre el regazo dolorido, y su vaho fue como un
bano caliente, como un balsamo de bendicion.

Entonces Marjatta, la pobre nina, la dulce y casta vir-
gen, banada en el abundante vaho, dio a luz un nino, un
tierno nino, entre las pajas del establo, en el pesebre del
caballo de largas crines.

Y lavo a su hijo, y lo envolvio en panales, y lo acosto
sobre sus rodillas, apretandolo contra su regazo. Y acaricio
a su precioso tesoro, su dorado fruto, su baculo de plata. Y
le dio de mamar, y pein6 sus cabellos, y lo mecié entre sus
brazos.

Pero, de repente, el pequenuelo salto de sus rodillas,
del regazo materno, y desaparecio.

Marjatta, la pobre virgen, fue presa de un inmenso do-
lor; y corrio detras, en busca de su pequenuelo, de su fruto
de oro, su baculo de plata. Lo buscé bajo la rueda del mo-
lino, entre las llantas del trineo, bajo el cedazo harinero,
bajo los baldes de madera. Lo busco de arbol en arbol, en-
tre el césped y la delgada yerba. Y en los bosques de abe-
tos, en la cumbre de las colinas, entre los matorrales y el
brezal florido, hurgando entre las ramas, excavando al pie
de las raices.

A la mitad de su jornada el sol salié a su encuentro.
Marjatta se inclin6 ante él y le dijo: “Oh sol creado por Dios
¢sabes ta qué ha sido de mi hijo, mi pequefiuelo, mi man-
zana de oro?”

El sol respondi6é sabiamente: “Si, yo sé lo que ha sido
de tu hijo, como sé también que yo he sido creado para
alegrar los dias y caminar vestido con mi manto de oro,
para daros la luz con mis galas de plata.

“Si, pobre mujer, yo sé lo que ha sido de tu hijo: tu pe-
quenuelo, tu fruto dorado, esta hundido en el cenagal has-
ta la cintura, enterrado en la landa hasta los brazos”.

Marjatta, la pobre virgen, corrié precipitadamente al
cenagal, sac6 de alli al nino y lo volvié a llevar consigo a
casa.
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Y junto a la buena Marjatta el lindo pequenuelo crecia;
pero todavia no tenia nombre: su madre le llamaba “boton
de rosa”, los extranos le llamaban “maldito holgazan”.

Se busco, pues, a alguien que lo bautizase. El viejo Wi-
rokannas se presentd; tomo la palabra y dijo: “No bautizaré
yo a un ser sumido en el error, no haré cristiano a un
cualquiera si no es examinado y juzgado previamente” 38.

¢Quién se encargara de juzgar al nino? El viejo, el im-
pasible Wainamoinen, el runoya eterno, fue el encargado
de esta mision.

Y el viejo, el impasible Wainamoinen pronuncié su sen-
tencia: “Si el nino ha sido sacado del pantano, si ha sido en-
gendrado por el arandano de la colina, preciso sera enterrarlo
junto a una mata de arandanos, o bien llevarle nuevamente al
pantano y alli estrellarle la cabeza contra un arbol”.

El pequenuelo, el nino de dos semanas, hablé y dijo:
“IMalhaya el viejo estupido! jMalhaya, viejo ciego, pues has
pronunciado una sentencia injusta, un fallo insensato! Na-
die te ha llevado a ti al pantano, nadie te ha estrellado la
cabeza contra un arbol, cuando has cometido crimenes bas-
tante mas graves, bastante mas perversas acciones: cuando
en tu juventud entregabas a tu hermano, al hijo de tu pro-
pia madre, para salvar tu vida. Ni se te ha conducido al ce-
nagal cuando, en tu juventud también, arrojabas a las don-
cellas en medio de las profundas olas, entre el fango negro”.

Y Wirokannas bautiz6 al nifno y le ungié como rey,
nombrandole soberano absoluto de Karelia.

Entonces el viejo Wainamoinen se sinti6 presa al mis-
mo tiempo de una gran célera y una gran verglienza. Se
alejo, vagando por la orilla del mar; y rompi6é a cantar por
ultima vez. Y por virtud de su canto cre6 una barca, una
linda barca de cobre.

Después se senté al timon y puso proa a alta mar; y
mientras hendia las olas, alzé la voz y dijo: “Pasaran los
tiempos, nuevos dias naceran y volveran a morir. Y enton-
ces nuevamente tendréis necesidad de mi; me aguardaréis,
me llamaréis para que os conquiste un nuevo Sampo, para

38 Wirokannas: protector de los campos de avena; personaje mitologico
cuyo papel en este episodio no acaba de aclararse.
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que os haga un nuevo kantele, para que os rescate la luna
y el sol desaparecidos. jPara devolver al mundo su alegria
desterradal” 39.

Y el viejo Wainamoinen se lanz6 en su navio a traves
de las procelosas aguas hasta perderse en el lejano hori-
zonte, entre los ultimos pliegues del cielo. Alli se detuvo
con su barca, y alli permanece.

Pero dejo su kantele, su instrumento melodioso, a Fin-
landia; dejo a su pueblo la eterna alegria, y las sublimes
runas a los hijos de su raza.

39 Es el Renacimiento presentido, la resurreccion artistica del paganis-
mo. La voz del Wainamoinen nérdico recuerda exactamente la voz pani-
ca que anunci6 en el mar latino el ocaso de los dioses.
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