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PRÓLOGO 

 

 

El Kálevala —título que significa la tierra de los héro-
es— es el poema nacional de Finlandia. Estrictamente es 
una colección de cantares épicos tradicionales, reunidos 
bajo apariencia de poema. Su origen se remonta a los si-
glos VI a XIV, desde que los hombres de lengua finesa se 
establecieron en el territorio que hoy se llama Finlandia 
hasta la invasión de los suecos. Desde luego, al transmitir-
se de siglo en siglo, estos cantos sufrían alteraciones, pero 
en conjunto representan bien aquella época lejana. 

El idioma de Finlandia pertenece a la familia finno-
úgrica, muy distinta de la indo-europea, cuyas lenguas 
ocupan la mayor parte del territorio de Europa y parte del 
de Asia (principalmente la India, la Persia, la Armenia, la 
Siberia). Los principales representantes del grupo finno-
úgrico, cuyos orígenes se sitúan hipotéticamente en la 
cuenca del Volga, son —además del finlandés— el estonio, 
el lapón y el húngaro. El finlandés recibe desde el final de 
la Edad Media la influencia del sueco: conquistada Finlan-
dia por Suecia, se impone allí como oficial el idioma de la 
nación dominadora y se difunde como medio de expresión 
literaria; pero la lengua popular se mantuvo, y a ella se 
tradujo la Biblia desde el siglo XVI. En los campos, sobre 
todo, persistían los viejos cantos del pueblo finlandés, y 
aparecían siempre nuevos poetas. 

En 1822, Zacharias Topelius recogió y publicó unos 
pocos cantares finlandeses sobre las leyendas de los hijos 
de Káleva (Finlandia). Después, el doctor Elías Lönnrot se 
dedicó a reunir todos los cantares sobre esas leyendas: 
para ello recorrió el país, penetrando hasta regiones muy 
apartadas, durante varios años, desde 1828; después los 
organizó en serie, de manera que constituyesen una espe-
cie de poema, y con el título de Relévala los publicó en 
1835. La importancia de esta publicación fue tal, que en 
Finlandia se celebra como fecha fausta el 28 de febrero, día 
en que circularon los primeros ejemplares del libro de 
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Lönnrot. Desde ese momento, el idioma finlandés adquirió 
prestigio literario en las ciudades, y los hijos del país se 
dedicaron a su cultivo, abandonando en parte el sueco. La 
moderna literatura finlandesa, data, pues, de la publica-
ción del Kálevala. 

En la primera forma que le dio Lönnrot, el poema con-
tenía 12.000 versos, divididos en doce runos o cantos. Pero 
el gran folklorista no se detuvo ahí: continuó recogiendo 
cantares, y en 1849 publicó una nueva edición, ampliada 
hasta 22.793 versos, divididos en cincuenta runas. Des-
pués de la muerte de Lönnrot, A. V. Forsman publicó una 
edición en 1887 con adiciones nuevas. 

El Kálevala está escrito en versos de ocho sílabas; no 
tienen rima, pero sí aliteración, o sea repetición de fone-
mas iniciales o importantes dentro de cada verso; además, 
se emplea el paralelismo de imágenes o de ideas. 

La versión que damos aquí, en traducción del dis-
tinguido escritor D. Alejandro Casona, procede de la sínte-
sis hecha por Charles Guyot (París, 1926) sobre la base de 
la traducción francesa del doctísimo Léouzon Le Duc 
(1868). 
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I 

EL MARAVILLOSO  

NACIMIENTO DE WAINAMOINEN 
 

 

He aquí que en mi alma se despierta un deseo, que en 

mi cerebro surge un pensamiento: quiero cantar, quiero mo-

dular mis palabras entonando un canto nacional, un canto 

familiar. Las frases se derriten en mi boca, los discursos se 

atropellan; desbordan mi lengua, se expanden alrededor de 

mis dientes. 

Antaño, mi padre me ha cantado esas mismas palabras 

tallando el mango de su hacha; mi madre me las enseñó 

haciendo girar el huso. Yo entonces no era más que un niño, 

una pobre criatura inútil que se arrastraba por el suelo a los 

pies de la nodriza, con la barbilla goteante de leche. Pero 

hay otras palabras además: palabras que yo he recogido en 

las fuentes de la ciencia, encontrado a lo largo de los cami-

nos, arrancado entre las malezas, desgajado de los árboles 

en las altas ramas y amontonado al borde de los senderos, 

cuando en mi infancia iba a guardar los rebaños entre los 

pastizales con arroyos de miel y las colinas de oro. 

También el frío me ha cantado versos y la lluvia me trajo 

sus runas1; los vientos del ciclo y las olas del mar me han 

hecho oír su poema; los pájaros me enseñaron su trino, y los 

árboles desmelenados me han invitado a sus conciertos. 

¡Sí! Yo cantaré un canto magnífico, un canto espléndido, 

cuando haya comido el pan de centeno y haya bebido la 

áspera cerveza. Y si la cerveza me falta, mi lengua seca in-

vocará al rocío; y cantaré para alegrar la noche, para cele-

brar el esplendor del día. ¡Cantaré hasta la aurora para bri-

zar la salida del sol! 

 

                                            
1 Runa: verso, poema y fórmula mágica 
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Érase una vez una virgen; una hermosa virgen, 
Luonnótar2, hija de Ilma. Vivía, desde hacía largo tiempo, 
casta y pura, en medio de las vastas regiones del aire, de 
los inmensos espacios de la bóveda celeste. 

Pero he aquí que un día comenzó a sentir el hastío de 
las horas, a fatigarse de su virginidad estéril, de su exis-
tencia solitaria en las llanuras del aire, tristes y desiertas. 

Y descendió de las altas esferas, y se lanzó en la pleni-
tud del mar, sobre la grupa blanca de las olas. 

Entonces un viento impetuoso, un viento de tem-
pestad, sopló de oriente; el mar se hinchó y se agitó en 
oleajes. 

La virgen fue arrastrada por la tempestad, flotando de 
onda en onda, sobre las crestas coronadas de espuma. Y el 
viento salobre vino a acariciar su regazo. Y el mar la fe-
cundó. 

Durante siete siglos, durante nueve vidas de hombre, 
llevó la carga de su gravidez. Y aquel que había de nacer 
no nacía. Y aquel que nadie engendró seguía sin ver la luz. 

La virgen nada; nada hacia oriente y occidente, al no-
roeste y al sur, por las riberas del aire. Espantosos dolores 
le queman las entrañas. Pero aquel que había de nacer no 
nace y aquel que nadie engendró sigue sin ver la luz. 

La virgen llora dulcemente y dice: “¡Ay, desdichada, 
qué tristes son mis días! ¡qué errante es mi vida, pobre de 
mí! ¡Siempre y en todas partes, bajo la inmensa bóveda del 
cielo, empujada por el viento, arrastrada por las olas en el 
seno de este vasto mar sin límites! ¡Oh, Ukko, dios supre-
mo3: tú que sostienes el mundo, ven a mí, socórreme! 
¡Apresúrate a mi llamada! ¡Libra a esta doncella de sus 
angustias, a esta mujer del dolor de sus entrañas! ¡Ven, ay, 
acude pronto; tu ayuda se me hace necesaria más y más!” 

Un corto espacio transcurrió. Y de repente un águila de 
amplias alas tiende el vuelo. Surca los aires con estrépito, 
buscando un lugar para su nido. Vuela a oriente y occiden-

                                            
2 Luonnótar significa “Hija de la Naturaleza”. Ilma es la personificación 

del aire. 

3 Ukko es, en la antigua mitología finesa, el dios del cielo y del aire. 



 

9 

 

te, vuela al noroeste y al sur, pero no encuentra un rincón 
donde construir nidal. 

Vuela de nuevo; después se detiene; y piensa y medita: 
“¿Qué lugar elegiré, el viento o el mar? El viento derribará 
mi casa, el mar la tragará”. 

Y he aquí que entonces la virgen del aire levantó su ro-
dilla por encima de las olas, ofreciendo así al águila un lu-
gar para su nidal bienamado. 

El águila ilustre suspende el vuelo; divisa la rodilla de 
la hija de lima y la toma por una verde colina, por un cerro 
de fresco césped. Lentamente vacila en el aire. Al fin, se 
lanza sobre la punta de la rodilla y allí construye su nido. 
Y en ese nido deposita seis huevos. Seis huevos de oro y 
un séptimo de hierro. 

El águila se pone a incubar sus huevos, un día y otro 
día, y casi un tercer día. Entonces la hija de lima sintió un 
calor ardiente en su piel. Parecía que su rodilla era una 
brasa, que todos sus nervios se derretían. 

Y replegó vivamente la rodilla, sacudiendo todos sus 
miembros. Y los huevos rodaron al abismo y se estrellaron 
contra las olas. 

Pero no se perdieron en el fango ni se mezclaron con el 
agua. Sus pedazos se convirtieron en las más bellas cosas. 
Así: 

“De la parte inferior de los huevos se formó la tierra, 
madre de todos los seres; de su parte superior el sublime 
cielo; de sus trozos amarillos el radiante sol; de sus trozos 
blancos la luna resplandeciente; de las cascarillas jaspea-
das se hicieron las estrellas; y los trozos oscuros fueron los 
nubarrones del aire”. 

Y el tiempo avanzó y los años se sucedieron, porque el 
sol y la luna habían comenzado a brillar. Pero la hija de 
lima continuaba errante todavía sobre la vastedad del mar, 
sobre las olas vestidas de niebla. Debajo de ella, la húmeda 
llanura; encima de ella, el claro cielo. 

Y al noveno año, en el décimo estío, levantó la cabeza 
sobre las aguas y comenzó la creación en torno suyo. 

Donde tiende su mano, hace surgir promontorios; don-
de tocan sus pies, cavan hoyos para los peces; donde se 
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sumerge, hace más profundos los abismos. Cuando roza de 
flanco la tierra, aplana las riberas; cuando tropieza con ella 
su pie, nace el socavón fatal para los salmones; cuando las 
golpea de frente, abre los golfos. 

Después toma impulso y se interna en la alta mar. Allí 
crea las rocas, y pare los escollos para el naufragio de los 
navíos y la muerte de los marineros. 

Ya las islas emergen de las olas, los pilares del aire se 
yerguen sobre sus bases, la tierra nacida de una palabra 
despliega su masa sólida, las venas de mil colores aran la 
piedra y esmaltan las rocas... Y Wainamoinen no ha nacido 
todavía, el runoya de la eternidad 4. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, esperó en el vien-
tre de su madre durante treinta estíos, durante treinta in-
viernos, sobre el inmenso abismo, sobre las olas nebulo-
sas. 

Meditaba profundamente preguntándose en su interior 
cómo le sería posible existir y pasar su vida en aquel 
sombrío retiro, en aquella estrecha mansión, donde jamás 
ni el sol ni la luna dejaban penetrar su luz. 

Y clamó: “¡Rompe mis ligaduras, oh luna! ¡libértame, 
oh sol! Y tú, radiante ótawa5, enseña al héroe a franquear 
estas desconocidas puertas, estos infrecuentados caminos, 
a salir de este reducto oscuro, de este abrigo asfixiante. 
Conducid sobre la tierra al viajero, al hijo del hombre bajo 
la bóveda del aire, para que pueda contemplar el sol y la 
luna, y admirar el esplendor de ótawa, y gozar la luz de las 
estrellas”. 

Pero la luna no rompió sus ligaduras, ni el sol le dio la 
libertad. Entonces Wainamoinen sintió el hastío de los días 
y la fatiga de su vida. Y golpeó vivamente la puerta de la 
fortaleza, con el dedo sin nombre 6. Forzó el muro de hueso 
con el dedo mayor del pie izquierdo, y se arrastró con las 

                                            
4 Runoya: bardo, compositor y cantor de runas. Este término implica 

también la posesión del poder mágico. 

5 Ótawa: la Osa Mayor. 

6 El dedo anular. En el antiguo idioma finlandés sólo tienen nombre los 

otros cuatro dedos.  
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uñas fuera del umbral, y sobre las rodillas fuera del vestí-
bulo. 

Y ahora, helo ahí, sumergido en el abismo hasta la bo-
ca y hasta la punta de los dedos. El poderoso héroe con-
tinúa sometido al poder de la onda. 

Durante cinco años, durante seis años, durante siete y 
ocho años, se vio arrastrado de ola en ola. Al fin se detuvo 
en un cabo desconocido, sobre una tierra desnuda de 
árboles. 

Allí, ayudándose con las rodillas y los codos, se irguió 
cuan alto era, y se puso a contemplar el sol y la luna, a 
admirar el esplendor de ótawa y a gozar la luz de las estre-
llas. 

Así nació Wainamoinen, así fue revelado el ilustre ru-
noya. Una mujer lo llevó en su seno. La hija de lima lo tra-
jo al mundo. 
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II 

KÁLEVALA 
 

 

Wainamoinen encaminó sus pasos a través de aquella 
isla situada en medio del mar, a través de aquella tierra 
desolada y sin árboles. Largos años vivió en la tierra esté-
ril, en la isla sin nombre. 

Y pensó en su espíritu, meditó en su cerebro: “¿Quién 
vendrá ahora a sembrar este campo? ¿quién lo llenará de 
gérmenes fecundos?” 

Sampsa, el dios de los campos, sembró el agro; de-
rramó el grano sobre las llanuras y las ciénagas, sobre el 
talud y la tierra blanda, y en los espacios rocosos. Sembró 
el pino en las colinas, el abeto en los altozanos, el brezo en 
las arenas, y plantó los jóvenes arbustos en los valles. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, acudió a ver la 
obra de Sampsa. Observó que los jóvenes retoños se hab-
ían desarrollado, que los árboles habían crecido. Sólo la 
semilla de la encina no había fecundado; sólo el árbol de 
Jumala 7 no había echado raíces. 

Entonces cuatro doncellas, divinidades de las aguas, 
surgieron del seno de la onda y se pusieron a segar las al-
tas yerbas, a cortar el césped húmedo de rocío. Y a medida 
que avanzaban iban recogiendo las yerbas con un rastrillo 
y amontonándolas en un gran almiar. Después la yerba 
cortada fue arrojada al fuego, al poder de las llamas. Y todo 
ardió hasta la desnudez de la ceniza. 

Y he aquí que en la entraña de esa ceniza, del árido 
tizón, es donde fue a crecer el follaje bienamado y a germi-
nar la bellota de la encina. Ya aparece el verde retoño, la 
hermosa planta. Y de su tronco arranca una doble rama. 

Su ramaje se dilata, su copa sube hasta el cielo, su fo-
llaje invade el espacio; detiene el vuelo de las ligeras nu-

                                            
7 Jumala, otra denominación del dios supremo, Ukko. La encina le esta-

ba consagrada como entre los romanos a Júpiter. 
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bes, interrumpe el curso de las grandes, oscurece la luna y 
el sol. 

Entonces el viejo Wainamoinen reflexionó profunda-
mente: “¿No habrá nadie que se atreva a descuajar la enci-
na, a abatir el árbol ilustre? La tristeza se apoderará de los 
hombres, los peces nadarán difícilmente, si la luna no bri-
lla y el sol esconde su antorcha”. 

Pero ningún hombre, ningún héroe se presentó para 
descuajar la encina, para derribar el árbol de las cien ra-
mas. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¡Oh tú, mujer! ¡oh tú, ma-
dre Luonnótar: tú que me criaste, envía aquí un genio de 
las aguas que venga a arrancar la encina, a destruir el 
árbol fatal, para despejar los caminos del sol y trillar su 
senda al rayo de la luna”. 

Un hombre, un héroe surgió entonces del seno de las 
aguas. No era mayor que el dedo pulgar de un hombre; 
como un palmo de mano de mujer. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “No has sido 
hecho tú para arrancar la encina, para abatir el árbol ma-
ravilloso”. 

Pero ya el héroe había tomado entonces otra forma. 
Golpeó poderosamente la tierra con la planta del pie, y su 
frente llegó hasta las nubes. Flota su barba hasta las rodi-
llas; sus cabellos, hasta los talones. Se pone a afilar su 
hacha, repasando el filo con seis, con siete pedernales. 
Después avanza vivamente con sus pies ligeros; da un 
primer paso rápido sobre la tierra arenosa; da un segundo 
paso sobre la tierra color de almagre; da un tercer paso, y 
llega al pie de la deslumbrante encina. 

Entonces, con su hacha, da un golpe y otro golpe. Al 
tercer golpe, saltan chispas del acero y la encina se bambo-
lea; el árbol inmenso se viene a tierra. 

Y una vez que la encina fue abatida, que el árbol mara-
villoso fue derribado, el sol y la luna vuelven a encontrar 
lugar para dardear sus rayos, las nubes para seguir su 
curso, el arco iris para desplegar su comba esplendorosa 
desde el cabo de nieblas hasta la isla rica de umbrías. 
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Y los brezos comenzaron a verdecer, los bosques a cre-
cer gozosos, las hojas a vestir los árboles, el césped a 
adornar la tierra, los pájaros a gorjear en las umbrías, los 
zorzales a retozar, y el cuclillo a cantar en las altas copas. 

Ya las bayas maduran en sus tallos, las flores de oro 
esmaltan los campos, la vegetación se despliega bajo mil 
formas. Pero la cebada no ha germinado aún, la planta tu-
telar todavía no ha nacido. 

Canta el abejaruco 8 en lo alto de un árbol: “La espiga 
no crecerá, la avena no germinará, mientras los árboles 
que cubren el campo no sean todos derribados y entrega-
dos al fuego”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, se hace inme-
diatamente fabricar un hacha de afilado corte; después 
derriba una inmensa cantidad de árboles. Bosques enteros 
se desploman a sus golpes. Un abedul, un solo abedul 
queda en pie para servir de refugio a los pájaros del cielo, 
para que el cuclillo haga oír desde él su canto. 

Y he aquí que un águila tiende su vuelo por el celeste 
espacio. Quiere saber por qué ha sido respetado el abedul, 
por qué el hermoso árbol no ha sido derribado. 

El viejo Wainamoinen se lo dice: “Se ha dejado en pie 
este árbol para que sirva de refugio a los pájaros del cielo, 
para que en él repose el águila”. Y el águila contesta: “Bien 
hecho está”. 

Entonces el águila prendió fuego a todos los árboles 
cortados. La llama surgió violentamente; el viento del nor-
te, el viento del nordeste atizaron el incendio; todo fue de-
vorado y reducido a cenizas. 

Un día, dos días, tres noches, casi una semana trans-
currió. El viejo, el impasible Wainamoinen fue a visitar el 
campo. Y aprobó el buen orden de todo: la cebada había 
germinado, la espiga tenía tres hileras, el tallo tenía tres 
nudos. 

                                            
8 Pájaro dotado de voz profetice como en las sagas de Los Nibelungos. En 

cuanto al cuclillo, que tantas veces aparece en el Kálevala, es un pájaro 

sagrado para los pueblos del norte; su canto anuncia la llegada del estío, 

y la esperanza de los campesinos. 
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Entonces el viejo Wainamoinen lanzó una mirada en 
torno. El cuclillo del estío se acercó y viendo al abedul des-
plegar su bella cabellera, dijo: “¿Por qué ha sido perdonado 
el abedul? ¿por qué este lindo árbol no ha sido descuaja-
do?” 

El dios Wainamoinen dijo: “El abedul ha sido per-
donado para que tú tengas una rama para tu reposo y tu 
canto. Canta, pues, oh hermoso cuclillo, canta a plena voz, 
garganta de clarín, garganta de oro. Haz retumbar el aire, 
garganta de bronce. ¡Canta, sí, canta a la mañana y a la 
noche y al mediodía! ¡Celebra mis bellas praderas, di la 
dulzura de mis bosques, los tesoros de mis riberas, la fe-
cundidad de mis campos! 
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III 

WAINAMOINEN Y  

EL JOVEN JOUKAHAINEN 
 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen pasaba los días de 
su vida en los bosques y las landas de Kálevala. Allí ento-
naba sus cantos y manifestaba su ciencia. 

Día y noche sin interrupción retumbaba su voz. Re-
petía sus antiguos recuerdos, celebraba el origen de las 
cosas, los misterios que todos los hombres juntos no sabr-
ían cantar, que todos los hombres juntos no sabrían com-
prender en su pobre vida, en las horas supremas de sus 
días perecederos. La fama de la sabiduría del runoya se 
extendió a lo lejos; voló hasta las regiones del Mediodía, 
hasta las alturas de Pohjola. 

He aquí, pues, que el joven Joukahainen, el cenceño 
mancebo de Laponia, paseando un día por su aldea, oyó 
contar la maravillosa nueva; supo que allá en los bosques 
y landas de Kálevala, sabían cantos mejores que los suyos, 
que los que él aprendió de su padre. 

Esto le llenó de cólera. Al mismo tiempo una terrible 
envidia se encendió en su pecho contra Wainamoinen, 
porque comprendió que iba a ser sobrepasado por él. Llegó 
junto a su madre y le anunció su designio de ir a Wainola 9 
a desafiar al bardo. 

La madre de Joukahainen desaprobó su decisión, y el 
padre se esforzó en hacerle desistir, diciéndole: “Allá harán 
mofa de ti, te embrujarán con sortilegios, hasta que tus 
manos y tus pies se pongan rígidos, y no puedas moverte 
ni volver atrás”. 

El joven Joukahainen respondió: “Sin duda la sabi-
duría de mi padre es grande; y la de mi madre mayor aún. 
Pero la mía es mejor”. 

                                            
9 Wainola: la mansión de Wainamoinen. 
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Y partió sin escuchar sus consejos. Tomó su caballo de 
reluciente morro y fogosos corvejones, y lo unció a su tri-
neo dorado, a su trineo de fiesta. Después montó, hizo res-
tallar su látigo ornado de perlas, y se lanzó al espacio. 

Caminaba con un fragor de tempestad. Caminó un día, 
caminó dos días. Al tercer día llegó al bosque de Wainola, 
en las landas de Kálevala. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, venía lentamente 
por el camino. Pronto el joven Joukahainen se encontró 
con él de frente. Los trineos chocaron, los atalajes se enre-
daron, se encabestraron las colleras, y los corceles hume-
antes se detuvieron. 

Entonces el viejo Wainamoinen dijo: “¿De qué raza eres 
tú, que tan locamente cruzas por mi camino, destrozando 
mi trineo, mi hermoso trineo de fiesta?” 

El joven Joukahainen replicó: “Yo soy el joven Jou-
kahainen. ¿Y tú? ¿de dónde sales tú? ¿cuál es tu familia? 
¿cuáles son tus antepasados, miserable?” 

El viejo Wainamoinen dijo: “Si eres el joven Jou-
kahainen, cédeme el paso, porque no eres igual a mí en 
edad”. 

El joven Joukahainen dijo: “No se trata aquí de juven-
tud ni de vejez. Que aquel que sea el más grande en sabi-
duría y el más poderoso en recuerdos, pase delante. Y que 
el otro le ceda el camino. Si es cierto que tú eres el viejo 
Wainamoinen, el runoya de la eternidad, comencemos a 
cantar. Que el hombre dé lecciones al hombre; ¡que uno de 
nosotros triunfe del otro!” 

El viejo Wainamoinen contestó: “¿Qué puedo valer yo 
como sabio, ni como bardo, si he vivido toda mi vida en 
estos bosques solitarios, en medio de mis campos, sólo 
atento a la voz de mi cuclillo? Déjame oír más bien lo que 
tú sepas; aquello que tú comprendas mejor que los de-
más”. 

El joven Joukahainen dijo: “Sé unas cosas y otras; las 
poseo con plena claridad. Sé que la salida del humo está 
en el techo, que la llama no está lejos del hogar, que la vi-
da es fácil para la lija y para la foca que se encenaga en las 
aguas. Pero si esto no te basta, sé otras cosas además, co-
nozco otros asuntos”. 
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El viejo Wainamoinen dijo: “La ciencia del niño, la me-
moria del niño, no son las del viejo héroe barbado ni las 
del hombre que ha tomado mujer. ¡Habla de las cosas 
eternas y profundas!” 

El joven Joukahainen dijo: “Sé que el pinzón es un 
pájaro y sé de dónde viene; sé que la culebra es un reptil, 
que la pértiga es un pez del agua, que el hierro es flexible, 
que la tierra negra es amarga, que el agua hirviente causa 
dolor, que el fuego quema rabiosamente. Y todavía recuer-
do más cosas: recuerdo el tiempo en que yo me dedicaba a 
surcar el mar, a sondear el abismo, a cavar agujeros para 
los peces, a sumergirme hasta las entrañas del agua, a 
formar lagos, a amontonar colinas y a agrupar las rocas. Yo 
estaba presente cuando la tierra fue creada, cuando fue 
desplegado el espacio”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¡Deja ya de amontonar 
mentira sobre mentira!” 

Y el joven Joukahainen: “Si mi ciencia no es bastante, 
mi espada la suplirá. ¡Oh, viejo Wainamoinen, oh runoya 
de la boca sin límites! ¡ven a medir tu espada conmigo, 
prueba ahora la hoja del acero!” 

El viejo Wainamoinen dijo: “Poco me importan en ver-
dad tu espada y tu cólera, tu venablo y tus desafíos. Pero 
no me está bien medirme contigo, pobre mozo; batirme 
contigo, oh miserable”. 

El joven Joukahainen crispó la boca, irguió la cabeza, 
sacudió su negra cabellera, y dijo: “Al que rehuse batirse 
conmigo yo lo convertiré en cerdo de largo hocico; yo daré 
cuenta de tales héroes arrastrándolos sobre el estiércol, 
amontonándolos en el fondo del establo”. 

Entonces Wainamoinen fue presa de la indignación y 
estalló en furia. Y de pronto rompió a cantar, entonando 
palabras mágicas. Wainamoinen canta, y a su voz braman 
las marismas, y la tierra tiembla, y las montañas de cobre 
oscilan, y las losas espesas saltan, y las rocas se hienden, 
y las piedras se quiebran contra la costa. 

Con sus sortilegios anonada al joven Joukahainen. 
Finge ramas y follaje en la collera de su caballo, varas de 
mimbre sobre la gualdrapa, ramas de sauce en las riendas. 
Después convierte su trineo de oro, su hermoso trineo de 
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fiesta, en un arbusto seco de los pantanos; su látigo orna-
do de perlas, en el carrizo de la orilla del mar; su caballo de 
estelada frente, en piedra de las cataratas; su espada de 
guardas de oro, en relámpago; su arco de mil colores, en 
arco iris; sus aladas flechas, en flotantes ramas de pino; su 
perro de corvo morro, en un mojón de tierras; su gorra, en 
nube delgada; sus guantes, en nenúfares de agua es-
tancada; su manto de lana azul, en niebla; su rico cin-
turón, en un reguero de estrellas... 

Después sacude entre sus manos al joven Joukahai-
nen en persona, y lo hunde en una ciénaga hasta la cintu-
ra, en una pradera hasta los riñones, en un brezal hasta 
las axilas. 

Sólo ahora comprende el joven Joukahainen que, aquel 
que había encontrado en su camino y contra el cual había 
querido luchar, era verdaderamente el viejo Wainamoinen. 

Intentó con uno de sus pies salir del lugar donde se le 
había hundido, pero su pie estaba paralizado. Lo intentó 
con el otro, pero lo encontró calzado con un zapato de pie-
dra. 

Entonces la desesperación se apoderó del joven Jou-
kahainen, viendo que todo le era funesto, y clamó: “Oh sa-
bio Wainamoinen: recoge de nuevo tus palabras sagradas, 
tus mágicos sortilegios. Líbrame de esta angustia, y yo te 
pagaré un rico rescate”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¿Qué me darás si recojo 
mis palabras, si te libro de esa angustia?” 

El joven Joukahainen dijo: “Tengo dos arcos, dos pre-
ciosos arcos, fuertes y seguros en el blanco. Toma de los 
dos el que plazcas”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “Hombre de estrechos pen-
samientos, ¿para qué quiero yo tus arcos? ¿qué me impor-
tan a mí, detestable monstruo? También tengo arcos yo; 
los muros de mi casa están cubiertos de ellos. Milagrosos 
arcos que salen a cazar al bosque sin la ayuda de la mano 
del hombre”. Y otra vez volteó entre sus manos al joven 
Joukahainen, enterrándolo más profundamente en el ce-
nagal. El joven Joukahainen dijo: “Oh viejo Wainamoinen: 
te entregaré un casco lleno de oro, una gorra llena de pla-
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ta; todo el oro y la plata que mi padre ha conquistado en 
las batallas, que ha traído de sus cabalgadas guerreras”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “De nada me sirve tu rique-
za; no corro yo, insensato, detrás de tu oro. Mis cofres lo 
desbordan. Y mi plata es antigua como la luna; mi oro tie-
ne la edad del sol”. 

Y nuevamente sacudió al joven Joukahainen, hun-
diéndolo más y más en la ciénaga. 

El joven Joukahainen estaba en el colmo de la des-
dicha, viéndose enterrado hasta la barba en el húmedo 
fangal, hasta la boca en el légamo espeso, hasta los dientes 
entre las raíces de los pinos. 

Y dijo: “Oh sabio Wainamoinen: recoge tus encan-
tamientos, perdona mi triste vida, líbrame de este es-
pantoso abismo. Si retiras tus mágicas palabras, te en-
tregaré a mi hermana Aino. Te ofrezco a la hija de mi ma-
dre para poner tu casa en orden, para barrer el suelo de tu 
cámara, para fregar tus escudillas de leche, para lavar tus 
vestidos, para tejerte un manto de oro y amasarte las tor-
tas de miel”. 

Entonces Wainamoinen sintió en su corazón un in-
menso gozo; la esperanza de tener a la hermana del joven 
Joukahainen para sostén de sus viejos días desarmó su 
cólera. 

Y se puso a cantar un instante; y otra vez luego, y una 
tercera vez, recogiendo así sus sagradas palabras de antes, 
sus mágicos sortilegios. 

De este modo el joven Joukahainen salió del abismo 
donde se hallaba hundido; y su caballo dejó de ser una 
roca, su trineo un arbusto seco y su látigo caña marina. 
Después montó en su trineo querido, y se dirigió con el 
corazón abrumado y triste el alma, a la casa de su dulce 
madre. 

Camina con un estrépito ensordecedor, con una velo-
cidad de espanto. Y he aquí que su trineo va a chocar en la 
escalinata de la casa paterna, estrellándose contra el pa-
bellón de baños. 

La madre y el padre acuden al estrépito, y le dicen: 
“Has estrellado a propósito tu trineo, has hecho astillas 
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voluntariamente tu timón. ¿Por qué conduces de manera 
tan extraña y tan loca?” 

El joven Joukahainen, deshecho en llanto, estaba con 
la cabeza baja, el corazón en la garganta, derribada la go-
rra, los labios secos y espesos, hundida la nariz contra la 
boca. 

Su madre le habló: “¿Por qué lloras, hijo? ¿por qué te 
lamentas, oh fruto de mi mocedad?”. 

El joven Joukahainen dijo: “Oh madre, lloraré y me 
lamentaré toda mi vida porque he ofrecido a mi hermana 
Aino a Wainamoinen, para que sea su esposa, para que 
sirva de sostén al senil, de apoyo al habitante eterno del 
país de los viejos”. 

La madre del joven Joukahainen se frotó las manos, y 
dijo: “No llores, hijo querido, ninguna razón tienes para 
estar triste. Mis votos serán colmados al fin, y veré al héroe 
de los héroes en mi casa; tendré a Wainamoinen por yerno, 
al célebre runoya por esposo de mi hija”. 

Pero la hermana del joven Joukahainen comenzó a llo-
rar a su vez amargamente. Un día, dos días lloró, tendida 
sobre las escaleras de la casa. 

Su madre le dijo: “¿Por qué lloras, mi buena Aino, tú a 
quien tan alto esposo ha elegido, tú que habitarás la man-
sión del hombre ilustre, que has de sentarte junto a su 
ventana y charlar con él en su escaño?”. 

La doncella dijo: “Sí, madre mía, razones tengo para 
llorar. Lloro mi hermosa cabellera que tendré que cubrir, 
mis finos bucles que tendré que ocultar cuando soy tan 
niña aún, cuando todavía estoy creciendo” 10. Y también 
lloro por la dulzura de este sol, por el encanto de esta luna 
sin igual, por toda la majestad de este cielo que, tan niña 
aún, tendré que abandonar”. La madre dijo: “Seca tus 
lágrimas, loca. El sol de Dios no brilla sólo en las ventanas 
de tu padre; también en otros lugares brilla. Ni es sólo 
tampoco en los campos de tu padre y en los claros bosques 
de tu hermano donde encontrarás, pobre niña, bayas y 

                                            
10 Las antiguas mujeres finesas sólo se cubrían la cabeza después del 

matrimonio. 
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fresas. También crecen en otras montañas, también en 
otras llanuras crecen”. 

Aino, la joven virgen, Aino, la hermana de Joukahai-
nen, salió al bosque a buscar un brazado de ramillas de 
abedul. Y cuando volvía a la casa, atravesando el bosque 
con sus ágiles pies, el viejo Wainamoinen apareció. Con-
templó a la muchacha, adornada con un collar de perlas, 
corriendo sobre el fresco césped. Y le habló: “Sólo para mí, 
y no para ningún otro llevarás, oh doncella, tu collar de 
perlas, adornarás tu pecho con la hebilla de metal y anu-
darás tus cabellos con el lazo de seda”. 

La muchacha contestó: “Ni para ti ni para otro alguno 
adorno yo mi pecho con la hebilla de metal, ni ato mis ca-
bellos con el lazo de seda. Ni los hermosos vestidos me 
apetecen, ni las rebanadas del pan candeal. Antes prefiero 
el tosco brial y el pan duro en casa de mi padre, al lado de 
mi dulce madre”. 

Y arrancándose la hebilla del pecho, despojándose del 
collar de perlas de su cuello, de los anillos de sus dedos y 
el rojo lazo de sus cabellos, los arrojó a tierra para que la 
tierra los gozase a su capricho; los dispersó por el bosque 
para que el bosque se adornase con ellos. Y llorando re-
gresó a casa. 

La madre de Aino trabajaba, sentada en la escalera del 
granero, desnatando la leche. “¿Por qué lloras tú, doncella, 
pobre hija mía?”. 

“Ay madre, mi suerte es cruel y amarga. Lloro y me la-
mento ¿y qué otra cosa puedo hacer? He ido al bosque y 
regresaba a casa, cuando, de repente, Wainamoinen me 
gritó estas palabras desde el fondo del valle: “Sólo para mí 
y no para ningún otro llevarás, oh doncella, tu collar de 
perlas, y adornarás tu pecho con la hebilla de metal y anu-
darás tus cabellos con el lazo de seda”. 

La madre respondió: “Sube al aitta” 11 que se alza allá 
en la colina, el granero lleno de nuestra riqueza. Abre el 
mejor cofre, levanta su tapa repujada. Encontrarás en él 

                                            
11 Aitta: pequeña construcción levantada aparte y aneja a la habitación 

finesa, que servía al mismo tiempo de granero, desván y guardarropa, al 

modo de los “hórreos” del norte de España. 
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seis cinturones de oro, siete sayas azules. Ciñe tu frente 
con la banda de seda; tus sienes con la diadema de oro. 
Cuelga las perlas brillantes a tu cuello, la hebilla de oro a 
tu pecho. Cambia tu camisa de grosera tela por una del 
más fino lienzo. Ponte el vestido de lana, medias de seda, 
ricos zapatos. Ata tus trenzas con el cordón de seda. Ador-
na tus dedos con los anillos de oro, y tus brazos con ajor-
cas de plata”. 

Así habló la madre a su hija. Pero Aino permaneció in-
sensible a sus ruegos. Fue a vagar, llorando, por la cerca 
de la casa. Y clamó levantando la voz: “Más me hubiera 
valido no nacer jamás a la vida, no crecer jamás para co-
nocer estos funestos días, este mundo sin alegría. Más me 
hubiera valido morir a la edad de sólo seis noches; extin-
guirme en el octavo día de mi existencia. Entonces bien 
poco me hubiera bastado: un simple trozo de tela y un po-
bre rincón de tierra. Sólo habría costado unas lágrimas a 
mi madre, algunas menos a mi padre, y tal vez ni una sola 
a mi hermano”. Sin embargo subió hasta el granero de la 
colina. Abrió el mejor cofre, y sacó los seis cinturones de 
oro y las siete sayas azules. Después se vistió con ellos, 
coronó sus sienes de oro, entrelazó con hilos de plata sus 
cabellos, ciñó su frente con la banda de seda azul y su ca-
beza con el rojo lazo. Y empezó a recorrer los campos y los 
marjales, las claras florestas y los vastos desiertos, can-
tando en su vagabunda carrera: 

“Sufro en mi corazón, sufro en mi pensamiento. Pero 
todavía no es bastante. ¡Ojalá pudiera sufrir cien veces 
más, para que la muerte viniera a librarme de esta mise-
ria!”. 

Aino caminó un día y otro día. Al tercer día el mar des-
plegó ante sus ojos sus riberas cubiertas de carrizos. Y la 
noche vino a suspender su marcha, forzándola a detenerse 
las tinieblas. Toda la noche lloró sobre una roca, al borde 
del inmenso mar. Al alba del día siguiente, divisó a tres 
muchachas que se bañaban junto a la extremidad del ca-
bo. 

Aino quiso ser la cuarta. Colgó su camisa en una rama 
de mimbre y su vestido en un chopo. Dejó sus medias en el 
suelo desnudo, sus zapatos en la roca, sus perlas en la 
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ribera arenosa, sus anillos en la pedregosa playa. Una roca 
sobresalía en la superficie del agua, una roca tachonada de 
mil colores y brillante como el oro. La muchacha pretendió 
alcanzarla a nado. Pero apenas se había sentado sobre ella, 
la roca vaciló de repente y se desplomó en el abismo. Aino 
se desplomó con ella. 

Así desapareció la paloma, así murió la mísera don-
cella. Descendiendo al fondo de las aguas, susurró al mo-
rir: 

“Había venido a bañarme en el mar, a nadar en el gol-
fo. Y heme aquí que desaparezco bajo las ondas, pobre pa-
loma; que muero, triste pájaro, de una prematura muerte. 
¡Que mi padre no vuelva en toda su vida a pescar en este 
golfo inmenso! ¡que mi madre no vuelva a buscar aquí el 
agua para amasar su pan!”. Todas las gotas de agua que 
aquí se encuentren serán otras tantas gotas de mi sangre. 
Todos sus peces serán trozos de mi carne. Todas las ramas 
dispersas por estas riberas, serán pedazos de mis huesos. 
Todos los tallos del césped serán hebras de mis cabellos”. 

Tal fue la triste aventura de la doncella; tal el fin de la 
hermosa paloma. 

¿Y ahora, quien se encargará de llevar la noticia a la 
ilustre casa de Aino? 

La liebre la llevará. Y la liebre se lanzó a la carrera, mi-
diendo el espacio con sus corvas patas, agitando las largas 
orejas. Así llegó hasta el pabellón de baños, quedando en 
cuclillas en el umbral. El baño estaba lleno de muchachas, 
que dijeron a la liebre: 

“Ven acá, bestia de los oblicuos pies, que te echaremos 
en la olla”. 

La liebre respondió valientemente; “Soy portadora de 
una triste nueva. La doncella cayó al agua; la bella del cin-
turón de cobre y la banda de plata, ha desaparecido; ha 
descendido al fondo del mar, bajo las olas inmensas, para 
ser allí la hermana de los peces, familiar de los marinos 
habitantes”. 

Entonces la madre de Aino comenzó a llorar y la-
mentarse diciendo: “Guardaos, oh pobres madres, guar-
daos en esta vida terrestre de brizar a vuestras hijas, de 
alimentar a vuestras hijas para unirlas a hombre que no 
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hayan ellas elegido, como yo he hecho con mi hija, con mi 
paloma querida”. 

Y la madre siguió llorando. Las lágrimas ruedan de sus 
claros ojos sobre sus tristes mejillas. 

Y de aquellas lágrimas surgieron tres ríos; y de cada río 
tres cataratas encrespadas como llamas; y en medio de las 
cataratas, tres islas; y en cada isla, una montaña de oro; y 
en la cumbre de cada montaña, tres abedules; y en la copa 
de cada abedul, tres lindos cuclillos. 

Y los cuclillos rompieron a cantar. 

Decía el primero:  “¡Amor, amor!”. 

Decía el segundo:  “¡Desposado, desposado!”. 

Decía el tercero:  “¡Alegría, alegría!”. 

El que dijo “¡amor, amor!” cantó por espacio de tres 
meses para la doncella privada de amor, para la que en el 
fondo del mar reposa. 

El que dijo: “¡Desposado, desposado!”, cantó por es-
pacio de seis meses para el desposado privado de la novia, 
para el que queda presa de amarga pena. 

El que dijo: “¡Alegría, alegría!”, cantó toda la vida para 
la madre privada de alegría, para aquella que llora sin tre-
gua. 

Y la madre de Aino dijo: “Una madre abrumada por el 
dolor no debe escuchar largo tiempo el canto de cuco. 
Cuando el cuclillo canta, late el corazón, las lágrimas acu-
den a los ojos y ruedan por las mejillas, gruesas como gui-
santes maduros, henchidas como habas de simiente. La 
vida disminuye una vara, el cuerpo mengua un palmo, y 
las entrañas se desgarran, cuando se presta oído al cuco 
de la primavera”. 

 

Ya la noticia resuena a lo lejos, la nueva de la muerte 
de la doncella, la desaparición de la hermosa. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, fue presa del dolor. 
Lloró a la doncella todos los atardeceres, la lloró todas las 
auroras, y las noches casi enteras. Lloró el funesto destino 
de Aino, su muerte en las ondas húmedas, bajo las olas 
profundas. Y partió con el corazón en la garganta y los ojos 
anegados en llanto, hacia las costas del mar azul. 
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Se dirigió a su barca de pesca; examinó sus anzuelos y 
sedales. Metió un anzuelo, un garfio de hierro, en su bolsa, 
y avanzó a fuerza de remos hasta el extremo del nebuloso 
cabo, de la isla rica en umbrías. Allí lanzó su anzuelo al 
mar, atrayendo y espiando su presa; el hilo de cobre tem-
blaba, silbaba el sedal de plata, zumbaba la liz de oro. 

Una mañana, al fin, Wainamoinen sintió que un pez 
mordía el anzuelo; lo sacó de un tirón y lo arrojó al fondo 
de la barca. Y examinándolo con atención, dijo: “He aquí el 
primer pez que yo no conozco. Tal como es, parece un 
salmón de mar, una pértiga de aguas hondas”. 

Y desenvainando el cuchillo de mango argentado que 
pendía de su cintura, se dispuso a cortarlo en trozos para 
su almuerzo. 

Pero he aquí que el hermoso pez se escapa de entre 
sus manos y salta fuera de la roja barca de Wainamoinen. 

Y a la quinta ráfaga de viento, asomó la cabeza por en-
cima del agua, y habló: “Oh viejo Wainamoinen: no he sido 
yo hecho para ser cortado en trozos como un salmón y ser-
virte de almuerzo”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¿Para qué has sido hecho, 
entonces?”. 

“Yo estaba destinado a ser tu paloma, a reposar sobre 
tu pecho, a sentarme a tu lado eternamente, a ser la com-
pañera de tu vida. ¡Oh, estúpido Wainamoinen, que no has 
sabido retener a la húmeda virgen!”. 

El viejo Wainamoinen, abrumado de pena, bajó la ca-
beza y dijo: “¡Oh hermana de Joukahainen, ven otra vez a 
mi lado!”. 

Pero la doncella no volvió; no volvió ni una sola vez en 
todos los días de su vida. Desapareció de la superficie ma-
rina y se hundió en las entrañas de la roca abigarrada, en 
las hendiduras de la piedra rojiza como el hígado. 

Entonces el viejo Wainamoinen, gacha la cabeza, triste 
el corazón, y caída la gorra sobre la oreja, dijo: “¡Oh, qué 
inmensa ha sido mi locura, qué estúpida mi condición de 
hombre! ¿Dónde están los días en que yo era el dueño de 
la inteligencia, y tenía el pensamiento poderoso y grande el 
corazón? ¡Ay que ahora, en esta triste vida, en esta mise-
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rable edad, mi inteligencia se ha reducido, mi pensamiento 
ha perdido su vigor; todo lo que en mi alma había de 
energía y potencia, todo se ha desvanecido!”. 

Y Wainamoinen comenzó a caminar lentamente, con 
los ojos llenos de lágrimas y el corazón de suspiros. Llegó a 
las puertas de su casa y dijo: “Mis cuclillos gozosos canta-
ban ayer al alba y al ocaso, y hasta en pleno día. La pena 
ha quebrado su sonora voz; la desesperación la ha ahoga-
do. Por eso ya no se les oye cantar a la puesta del sol, para 
endulzarme las horas de la noche y los levantes de la auro-
ra”. 

“¿Cómo podré ahora soportar la vida, habitar este 
mundo, caminar a través de sus espacios? Si mi madre 
viviera aún, ella me inspiraría sin duda lo que debo hacer 
para que la pena no me destroce, para no sucumbir a la 
desesperación en estos lamentables días, en estas angus-
tias llenas de amargura”. 

De repente la madre de Wainamoinen se despertó en 
su tumba, y desde el seno del agua le respondió: “Tu ma-
dre vive aún; aquella que te amamantó no ha sido tragada 
por el sueño de la muerte, y puede decirte lo que debes 
hacer. Trasládate a las comarcas de Pohjola. Allí es, hijo 
mío, donde debes buscar una esposa; elige la mejor de las 
doncellas de Pohjola. Una doncella bella de rostro, sana de 
cuerpo, de ágiles pies, viva y alerta en todos sus movimien-
tos”. 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen, resolvió ir a las 
heladas regiones de la sombría Pohjola. Tomó un caballo 
ligero como la paja, esbelto como un tallo de guisante; pu-
so un freno de oro en su boca, una brida de plata en su 
cuello; después cabalgó sobre sus lomos y se lanzó al es-
pacio. 

Entretanto el joven Joukahainen, el cenceño mozo de 
Laponia, alimentaba en su corazón un odio ardiente contra 
el viejo Wainamoinen, contra el runoya eterno. Se fabricó 
un arco flamígero, asombroso de ver; era de hierro ligado 
con cobre, guarnecido de oro y plata. 

Y Joukahainen talló una gran cantidad de flechas, con 
astil de encina y triple punta de abeto; ató a ellas el 
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plumón de la golondrina, las alas ligeras del gorrión. Des-
pués les dio temple mojándolas en la negra baba de la ser-
piente, en el mordiente veneno de la víbora. 

Y cuando las flechas estuvieron dispuestas y presto el 
arco para ser tendido, Joukahainen se puso a espiar el pa-
so de Wainamoinen. Lo esperó al alba y a la tarde y a pleno 
sol. 

Al fin una mañana levantó la mirada hacia el noroeste. 
Volvió la cabeza del lado del sol, y divisó una mancha ne-
gra en el mar, un punto en el azul. 

No era una nube de oriente; no era el crepúsculo de la 
mañana; era el viejo Wainamoinen, el runoya eterno, que 
llegaba a Pohjola en su corcel ligero como paja, esbelto 
como un tallo de guisante. Entonces el joven Joukahainen 
empuñó su arco de maravilla para matar a Wainamoinen. 

Su madre le dijo: “¿Por qué te precipitas así sobre tu 
arco, tu arco de hierro?”. 

El joven Joukahainen respondió: “Voy a tirar contra el 
viejo Wainamoinen. Yo atravesaré con mis flechas el co-
razón del runoya eterno, su hígado y la carne de su espal-
da”. 

Su madre se esforzó en desviar tal propósito: “No tires 
contra Wainamoinen, el de la alta estirpe. Si matases a 
Wainamoinen, la alegría desaparecería repentinamente de 
la vida, y la canción sería desterrada de este mundo”. 

Entonces el joven Joukahainen se detuvo un momento, 
indeciso y pensativo. Una mano le excitaba a disparar; la 
otra le retenía; sus nerviosos dedos ardían como brasas. Al 
fin dijo: “¡Que desaparezcan, así fueran mil veces más 
hermosas, las horas gozosas de la vida! ¡Que todos los can-
tos enmudezcan! ¡Nada me importa ya; no dejaré por eso 
de disparar contra Wainamoinen!”. 

Y apoyó el arco contra el hombro izquierdo, y soltó la 
cuerda. La flecha voló demasiado alta; voló sobre la cabeza 
de Wainamoinen, hasta el cielo, hasta las fuentes de la llu-
via, hasta las nubes en remolino. 

Joukahainen tiró por segunda vez. La flecha cayó de-
masiado baja: penetró hasta los profundos de la tierra; y la 



 

29 

 

tierra casi se hundió en sus propias entrañas, y las rocas 
se abrieron. 

Joukahainen tiró por tercera vez. La flecha llegó certe-
ra: alcanzó en los ijares al hermoso caballo de Wainamoi-
nen, al corcel ligero como paja, esbelto como un tallo de 
guisante. Le hirió en el anca izquierda y le atravesó la car-
ne. 

El viejo Wainamoinen cayó sobre sus dedos en el mar, 
sobre sus manos en la onda, sobre sus puños en las hir-
vientes olas. 

Y he aquí que una gran tempestad se desencadenó; el 
héroe fue arrastrado por las impetuosas olas al fondo del 
vasto abismo. 

Entonces el joven Joukahainen gritó orgullosamente: 
“Oh viejo Wainamoinen, ya no volverás con ojos vivos 
mientras el mundo dure, mientras la luna argentada brille, 
ya no volverás a cabalgar por los bosques de Wainola, por 
las landas de Kálevala”. 

Y regresó a su casa. Su madre le preguntó en seguida: 
''¿Has disparado ya contra Wainamoinen? ¿has matado al 
hijo de Kálevala?”. 

El joven Joukahainen respondió: “Sí. El anciano reco-
rre ahora el mar, barriendo olas. Ha caído sobre sus dedos, 
ha rodado sobre las palmas de sus manos; después se ha 
vuelto de costado, y ha caído de espaldas para ser zaran-
deado en el seno del abismo, arrastrado por las procelosas 
aguas”. 

La madre dijo: “¡Has cometido una perversa acción, oh 
miserable, tirando contra Wainamoinen, matando al más 
grande de los héroes, al más hermoso de los hombres de 
Kálevala!”. 
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IV 

WAINAMOINEN EN POHJOLA 
 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen, flotó como una 
rama de abeto durante seis días, durante siete noches de 
estío, a través del vasto abismo. Delante de él se extiende 
el húmedo mar; sobre su cabeza fulge el cielo. 

Y todavía flota dos noches más, dos de los más largos 
días. Al fin, al octavo día, tras la noche novena, se sintió 
fatigado y débil, porque ya no tenía uñas en los pies ni piel 
sobre los dedos. 

Entonces el viejo Wainamoinen dijo: “¡Ay, pobre y des-
dichado de mí; ay, miserable! Heme aquí, lejos de mi país, 
despojado de mi antigua mansión, para pasar el resto de 
mis días bajo la bóveda celeste, arrastrarlo por el espacio 
sin límites, sobre este mar sin orillas. Frías están para mí 
las crestas de las olas; doloroso es verse suspendido eter-
namente a lomos del oleaje”. 

De pronto, de las colinas de Laponia, de las regiones 
del nordeste, un águila tendió el vuelo. Con un ala roza el 
mar, con la otra barre el cielo; su cola se desliza sobre las 
ondas, su pico rasa las islas. Y vio a Wainamoinen errante 
sobre la superficie azul del mar. 

“¿Qué haces en el agua, oh héroe, qué haces en medio 
de las olas?”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondió: “Me en-
cuentro así en el agua, errante sobre las olas, por haber 
ido en pos de la doncella de Pohjola. Rápidamente bordea-
ba el mar de fundidos hielos, cuando de pronto mi caballo 
fue alcanzado por una flecha lanzada contra mí. Entonces 
rodé al mar, caí en medio del agua, para ser aquí mecido, 
empujado por el viento”. 

El águila, el ave del aire, dijo: “Cesa de gemir, oh Wai-
namoinen; monta a mis lomos, entre mis alas; yo te sacaré 
del agua y te conduciré a donde te plazca. No olvido yo 
aquellos hermosos días, cuando tú talabas los bosques de 
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Kálevala. Sólo al abedul dejaste en pie para reposo de las 
aves, para que yo misma encontrase en él mi refugio”. 

Y el águila condujo a Wainamoinen por el aire, por los 
caminos del viento, por las anchas rutas de la tempestad, 
hacia las lejanas fronteras de Pohjola. Allí lo dejó caer, y 
nuevamente remontó su vuelo hacia las nubes. 

El viejo Wainamoinen rompió a llorar, a sollozar ruido-
samente sobre la nueva ribera, sobre aquel promontorio 
desconocido. Cien heridas se abrían en su costado, mil 
veces la tempestad le había golpeado. Su barba estaba eri-
zada, sus cabellos en desorden. 

Dos noches lloró; tres noches lloró, y otros tantos días. 
Y extranjero en aquellas tierras, no sabía qué camino to-
mar para volver a su antigua casa, para regresar al lugar 
de su nacimiento. 

 

La joven sirvienta de Pohjola, la rubia doncella, había 
hecho un pacto con el sol y la luna. Habían convenido le-
vantarse siempre juntos, despertarse siempre al mismo 
tiempo. 

Un día, sin embargo, se adelantó al sol y la luna. Reco-
gió la basura en un recipiente de cobre, y fue a llevarla al 
campo más apartado de su techumbre. Allí escuchó unos 
sollozos que venían del lado del mar, gemidos que llegaban 
de la otra orilla del río. 

Se apresuró a regresar a su casa y dijo: “He oído unos 
sollozos que venían del lado del mar, de la otra orilla del 
río”. 

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, la anciana sin 
dientes, salió apresuradamente al corral, y se puso a escu-
char. Después dijo: “Ese llanto no es el de un niño, esos 
gemidos no son de mujer. Es el llanto de un héroe viril; son 
gemidos de un mentón erizado de barba”. 

Y botando al agua su barca, se dirigió a fuerza de re-
mos, hacia el viejo Wainamoinen, hacia el héroe abrumado 
de dolor. El viejo Wainamoinen lloraba en medio de un 
marjal inculto, de un intrincado bosque. 
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Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, le dijo: “¿Pue-
do preguntarte qué clase de hombre eres, oh héroe, y de 
dónde has venido?”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondió: “Fa-
moso he sido y celebrado antaño, en las veladas, como el 
hombre de la alegría, el cantor de los valles, en los bosques 
de Wainola, en las landas de Kálevala. Ahora, ¿qué va a ser 
de mí, desdichado? Apenas lo sé yo mismo”. 

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, dijo: “Sal de 
ese cenagal, oh héroe, y dinos tu desdicha; ven a contar-
nos las aventuras de tu vida”. 

Y hurtándole a su llanto, a sus desesperados sollozos, 
lo hizo sentar en su barca. Después, sentándose a su vez 
en el banco remero, se dirigió a Pohjola, e introdujo en su 
casa al extranjero. 

Allí calmó su hambre, enjugó sus ropas empapadas; le 
preparó un baño, lavó y friccionó sus miembros de-
volviéndole sus fuerzas; y le dijo: “¿Por qué lloras tú, Wai-
namoinen, en este sórdido retiro, a la orilla del mar?” 

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “Razón me 
sobra para llorar y gemir, porque he sido arrastrado lejos 
de mi patria, de mi país bien amado, a estas desconocidas 
regiones, a este extranjero suelo”. 

Madre Louhi, dijo: “Y bien: ¿qué me das si te devuelvo 
a tu país, a la puerta misma de tus campos, junto a tu pa-
bellón de baños?”. 

El viejo Wainamoinen, respondió: “¿Qué pides por de-
volverme a mi casa, a oír de nuevo la voz del cuclillo, el 
canto de mi pájaro precioso? ¿Quieres un casco lleno de 
oro? ¿mi gorra llena de plata?” 

Madre Louhi, el ama de casa, dijo: “Oh sabio Waina-
moinen, oh runoya inmortal: yo no quiero ni tu oro ni tu 
plata. Bueno es el oro para jugar los niños, y la plata para 
sonoro adorno del caballo. ¿Puedes forjarme un Sampo 12, 

                                            
12 Sampo: objeto simbólico que representa, como veremos más adelante, 

la forma de un molino, que muele el trigo, la sal y el oro. Se trata, pues, 

de un talismán que proporciona al que lo posee la fortuna y la prosperi-

dad. Así se explican las luchas que van a librarse por la posesión del 

talismán precioso. 
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un Sampo de brillantes aspas? ¿Serías tú capaz de forjarlo 
con un plumón de cisne, leche de una vaca estéril, un gra-
no de cebada y un copo de lana de una oveja preñada? En 
premio de tu trabajo yo te daré una doncella, una hermosa 
virgen, y te volveré a tu país donde el pájaro canta, donde 
el cuco deja oír su voz”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “Yo no sabría 
forjarte un Sampo, un Sampo de brillantes aspas. Pero 
llévame a mi país, y desde allí te enviaré al herrero Ilmari-
nen; él te forjará ese Sampo, él tachonará su rueda. Y él 
enamorará a la doncella y será su alegría. Ilmarinen es un 
herrero maravilloso, un hábil forjador. Él es quien ha fra-
guado la bóveda celeste, quien ha martillado la techumbre 
del aire, sin que los martillazos se noten ni la mordedura 
de las tenazas”. 

Madre Louhi, el ama, dijo: “Prometo entregar mi hija, 
mi hermosa hija, a aquel que me forje el Sampo de brillan-
tes aspas, con un plumón de cisne, con la leche de una 
vaca estéril, con un grano de cebada y un copo de lana de 
una oveja preñada”. 

Y enganchó al trineo su caballo, su caballo de color de 
sangre; hizo sentar a Wainamoinen, y le dijo: “No levantes 
la cabeza pase lo que pase, ni te atrevas a incorporarte, a 
menos que el caballo se detenga fatigado o que la noche te 
sorprenda. Si levantas la cabeza, si yergues el cuerpo, te 
traerá desgracia: un día fatal pesará sobre ti”. 

Después el viejo Wainamoinen lanzó al galope el caba-
llo de las blancas crines, y se alejó con estrépito de la 
sombría Pohjola. 
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V 

LAS PRUEBAS DE AMOR. LA HERIDA 
 

 

¡Hermosa era en verdad, la virgen de Pohjola! Era la 
gloria de la tierra, la gala de las ondas. Estaba sentada en 
la cúpula del aire, acodada en el arco-iris, resplandeciente 
en sus blancas vestiduras. Tejía un tisú de oro, con su lan-
zadera de oro; un tisú de plata, en su telar de plata. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, se alejaba de la 
sombría Pohjola. Apenas había andado una parte del ca-
mino, cuando sintió la lanzadera zumbar sobre su cabeza. 
Levantó los ojos hacia el cielo y divisó un hermoso arco 
tendido sobre la cúpula del aire; y sobre el arco, una don-
cella que tejía su tisú de oro, su tisú de plata. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, frenó de golpe su 
caballo, tomó la palabra, y dijo: “¡Ven a mi trineo, oh don-
cella! ¡Desciende, oh doncella, a mi hermoso trineo!”. 

La doncella dijo: “¿Para qué quieres tenerme en tu tri-
neo, en tu hermoso trineo?”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen respondió: “Quiero 
llevarte en mi trineo para que me amases las tortas de 
miel, para que prepares mi cerveza, para que cantes en los 
escaños de mi casa y seas la admiración de cuantos te ve-
an asomada a mi ventana”. 

La doncella dijo: “Ayer tarde, cuando corría con ágiles 
pies sobre la llanura de oro, un zorzal cantaba entre el fo-
llaje. Cantaba el alma de las mozas, el alma de las donce-
llas. Y yo pregunté al pájaro: Dime, zorzal, ¿quién es más 
dichosa, quién más envidiable: la doncella, que permanece 
en casa de su padre, o la casada, que vive bajo el techo del 
esposo? 

“Y el zorzal me respondió: Luminoso es el día de estío, 
pero más luminosa aún la suerte de la doncella; el hierro 
enterrado en el hielo es frío, pero más fría es aún la suerte 
de la casada. La doncella vive en casa de su padre como la 
semilla en una tierra fecunda; la casada vive bajo el techo 
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del esposo como el perro entre cadenas. Raramente el es-
clavo goza las dulzuras del amor; la casada, jamás”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “El canto del 
zorzal carece de sentido. Ven, oh doncella, a mi trineo, a mi 
hermoso trineo. No soy yo un hombre cualquiera, ni un 
héroe que valga menos que los otros”. 

La muchacha respondió maliciosamente: “Te llamaría 
yo hombre y te tendría por héroe, si eres capaz de partir a 
lo largo una crin de caballo con un cuchillo sin punta; si 
haces con un huevo un nudo invisible” 13. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, partió a lo largo 
una crin de caballo con un cuchillo sin punta e hizo con el 
huevo un nudo invisible. Después pidió nuevamente a la 
doncella que descendiese a su trineo. 

La doncella le dijo maliciosamente: “Quizá aceptara ir 
contigo si sacas de la superficie de una piedra cortezas de 
abedul; si tallas una afilada estaca en el hielo sin que sal-
ten esquirlas, sin que ninguna de las heladas astillas caiga 
al suelo”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, no se apuró por 
eso. Sacó de la superficie de la piedra la corteza de abedul 
y talló en el hielo una afilada estaca sin que ninguna es-
quirla saltase, sin que ninguna de las heladas astillas ca-
yese al suelo. Después volvió a llamar a la doncella a su 
trineo. 

La doncella le respondió maliciosamente: “Sólo des-
cenderé hacia aquel que sea capaz de construir un barco 
con las astillas de mi huso, con los trozos de mi lanzadera, 
y lo bote al agua sin empujarlo con la rodilla, sin tocarlo 
con las manos, sin sacudirlo con el brazo, sin dirigirlo con 
el hombro”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: “A buen segu-
ro no habrá en la tierra ni en toda la extensión del mundo, 
ningún constructor de navíos que pueda rivalizar conmi-
go”. 

                                            
13 Era costumbre que las muchachas impusieran a quien las pretendía 

en matrimonio ciertas pruebas, que deberían vencer honrosamente. Las 

pruebas exigidas en el Kálevala tienen el carácter fantástico que convie-

ne a la leyenda. 
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Y tomando las astillas del huso y los trozos de la lan-
zadera, se puso a construir el navío de mil planchas, sobre 
una roca de acero, sobre una losa de hierro. 

Martillaba con una soberbia confianza en sí mismo, 
con un agresivo orgullo. Martilló un día, martilló dos días, 
y martilló casi tres días, sin que el hacha tocase la losa, sin 
que la cresta de acero tropezase contra la roca. Pero a la 
tarde del tercer día, la cresta de acero dio contra la roca, el 
hacha dio contra la losa, y resbaló, y fue a desgarrar la ro-
dilla del héroe y el dedo del pie. Y la sangre corrió, saltó en 
hirviente chorro. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya eterno, 
tomó la palabra y dijo: “¡Oh hacha, o media luna de acero: 
has creído morder leña, has creído labrar el abeto, tajar el 
pino, hendir el abedul, y has desgarrado mi carne, te has 
precipitado a través de mis venas!”. 

Y comenzó a salmodiar sus sortilegios, a cantar las pa-
labras originarias y fundamentales, las runas de la ciencia. 
Pero no logró acordarse de las más profundas, de las pala-
bras reveladoras del hierro; las únicas capaces de cicatri-
zar la llaga en carne viva, de curar la herida del azulado 
acero. 

Entonces el héroe fue presa de atroces dolores. Lloró 
amargamente; después enganchó el caballo al trineo, y se 
puso nuevamente en marcha. 

Tomó el primer camino, se detuvo ante la casa más 
cercana y gritó a través de la puerta: “¿Hay alguien en esta 
casa capaz de explorar la obra del hierro, oponer un dique 
al río que desborda, al oleaje de sangre que se despeña?”. 

Un anciano de barba gris, tendido en el escaño de la 
chimenea, le respondió con ronca voz: “Ríos mayores se 
han encadenado, torrentes más fieros se han domado, con 
las tres palabras del Creador, con el misterioso poder de 
las palabras originales. Los ríos han sido detenidos en su 
desembocadura, los arroyos de las ciénagas en su manan-
tial, las cataratas en medio de su torbellino; han sido col-
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gados los golfos entre las puntas de los promontorios, y los 
istmos han sido confundidos con los istmos” 14. 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen, descendió solo de 
su trineo, sin apoyo de nadie, y penetró bajo el techo del 
anciano. 

Se le trajo un recipiente de plata, un recipiente de oro; 
pero entre los dos no pudieron contener la sangre que des-
bordaba de la herida de Wainamoinen, la sangre hirviente 
del noble héroe. 

El anciano clamó desde la chimenea con ronca voz: 
“¿Qué hombre eres tú, pues, entre los hombres, qué héroe 
entre los héroes? Ya siete toneles, ya ocho grandes cubas 
están llenas de tu sangre, oh desdichado, y todavía des-
borda sobre el piso. Mis palabras no bastan, necesitaría 
otras; pero yo no conozco el origen del hierro, no sé cómo 
ha sido formado el miserable metal” 15. 

El viejo Wainamoinen dijo: “Yo conozco el origen del 
hierro, yo creo saber la procedencia del acero. 

“El aire es el más antiguo de los elementos; después 
vino el agua, después el fuego, y finalmente el hierro. 

“Ukko, el creador altísimo, el arbitro supremo del tiem-
po, separó el aire del agua, y del agua sacó la tierra. Pero el 
hierro no había aparecido aún. 

“Ukko, el glorioso Jumala, frotó con sus manos su ro-
dilla izquierda. Y de ese frotamiento nacieron tres vírgenes, 
tres hijas de la naturaleza. Ésas eran las madres que deb-
ían concebir el hierro, dar a luz el azulado metal. 

“Las tres doncellas marchaban cadenciosamente por 
las orillas de una nube. Sus pechos estaban hinchados, 
dolorido el botón de los senos; y derramaron su leche sobre 
la tierra, inundando las llanuras y los marjales, mezclán-
dola a las límpidas ondas. 

                                            
14 Nótese con qué verdad poética reflejan estas antiguas palabras la 

geografía húmeda, helada y confusa de la tierra finesa. 

15 La curandería mágica no puede ejercer su poder si no conoce la causa 

originaria del mal. 
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“La mayor de las vírgenes vertió una leche negra, la se-
gunda una leche blanca, la tercera una leche roja. 

“La que vertió la leche negra hizo nacer el flexible fue-
go; la que vertió la leche blanca hizo nacer el acero; la que 
vertió la leche roja hizo nacer el hierro tenso y duro. 

“Poco tiempo después, el hierro quiso hacer una visita 
al más viejo de sus hermanos, quiso trabar amistad con el 
fuego. Pero el fuego se entregó a un insensato furor, le-
vantándose en espantosas llamas y amenazando devorar al 
hierro, al pobre hierro, su hermano. 

“Pero el hierro logró escapar a su terrible abrazo, a sus 
exasperadas fauces, y fue a ocultarse en el fondo de un 
rumoroso manantial, en las entrañas de una profunda cié-
naga; y en la cima de una roca salvaje, donde los cisnes 
depositan sus huevos, donde la oca empolla sus polluelos. 

“Y así permaneció, en el húmedo fango del pantano, 
oculto entre los troncos de dos arbustos, entre las raíces 
de tres álamos blancos, durante un año, durante dos años, 
durante casi tres años. Pero, a pesar de todo, no consiguió 
escapar al inexorable abrazo del fuego. Y hubo de retornar 
a su solar, para ser convertido allí en arma de combate, en 
temible cuchilla.” 

El anciano exclamó con ronca voz, desde la chimenea: 
“Ahora conozco el origen del hierro, las mañas del acero. 
¡Maldición sobre ti, lamentable hierro, pobre y vil escoria! 
¡maldición sobre ti, fatal acero, que sólo has venido al 
mundo a desplegar entre nosotros tu violencia y tu mal-
dad! 

“¡Ven a contemplar lo que has hecho, ven a borrar las 
huellas de tu crimen! 

“¡Y tú, cesa de manar, oh sangre! ¡cesa, oh caliente 
sangre, de borbotar sobre mí, inundándome el pecho! 

“¡Oh Ukko, creador altísimo, oh celeste Jumala! ¡acude 
a mis súplicas, socórrenos! Cierra con tu pesada mano, 
con tus anchos pulgares, este tremendo desgarrón, esta 
llaga en carne viva. ¡Tapa con un lirio de oro este río de 
sangre, tápalo con una hoja de nenúfar, para que cese de 
chorrear sobre mis barbas, empapando mis vestidos!” 
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Y el anciano tapó con sus manos la sangrienta hen-
didura, encadenó el rojo torrente. Después envió a su hijo 
a la fragua a preparar un bálsamo; un bálsamo hecho de 
simiente de yerba, del tallo de mil plantas saturadas de 
miel. 

El hijo del anciano probó el bálsamo en las hendiduras 
de las piedras, en las grietas de las rocas. Las hendiduras 
se cerraron, las grietas fueron colmadas. Entonces llevó a 
su padre el bálsamo así preparado. 

“He aquí el remedio seguro, el remedio infalible; con él 
puedes soldar las piedras y ensamblar las rocas.” 

El anciano probó el bálsamo con su lengua, con su bo-
ca sin dientes; y lo encontró bueno. 

Y frotó el cuerpo de Wainamoinen, ungió su llaga en 
todos sentidos, y dijo: “No te toco con mi propia carne sino 
con la carne del Creador; no te curo con mis propias fuer-
zas, sino con las fuerzas del Todopoderoso”. 

Cuando el bálsamo fue extendido sobre la herida, Wai-
namoinen fue presa del vértigo; se tambaleó como un 
hombre ebrio, a punto de desplomarse. 

El anciano trató de conjurar el dolor. Después preparó 
un lienzo de seda, lo cortó en tiras haciendo un vendaje 
para fijar el ungüento en la rodilla del héroe, en el pie de 
Wainamoinen. 

De repente el viejo Wainamoinen se sintió milagro-
samente aliviado, y pronto su curación fue completa. Su 
herida se cerró, su carne cobró más vigor y belleza que 
nunca; su pie recobró la fuerza, su rodilla la flexibilidad; y 
no volvió a experimentar ningún dolor. 

Entonces elevó al cielo su mirada majestuosa, y dijo: 
“Las gracias y el socorro bienhechor siempre vienen del 
alto cielo, del Creador todopoderoso. ¡Bendito seas, oh Ju-
mala! ¡glorificado seas, oh dios único, tú que tan eficaz-
mente me has protegido en medio de mi angustia, de los 
dolores causados por la mordedura del hierro!” 

Y el viejo Wainamoinen añadió aún: “¡Oh raza del por-
venir, raza que eternamente te renuevas en el seno de las 
edades! ¡guárdate de construir un navío con el corazón lle-
no de orgullo! ¡guárdate de mostrar una excesiva confian-
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za, ni aun cuando hayas de labrar uno solo de sus costa-
dos! ¡Sólo a Jumala, sólo al Creador le es dado terminar 
toda obra, dar la última mano a un proyecto, y no a la des-
treza del héroe 16, a la pujanza del fuerte!” 

 

 

                                            
16 Raramente se emplea en el Kálevala la palabra “héroe” con un sentido 

estrictamente bélico. El héroe es el hombre capaz de las máximas em-

presas en sabiduría, en trabajo y en destreza. 
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VI 

EL HERRERO ILMARINEN 
 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen, enganchó su leo-
nado corcel al trineo, a su hermoso trineo. Después tomó 
asiento y se puso en marcha. 

Lleva gacha la cabeza, triste el corazón, ladeada la go-
rra. Porque, para salvar su vida, para librar su cabeza, ha 
prometido enviar al herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, 
a la sombría tierra de Pohjola. 

Ya se detiene el caballo en la linde de Kálevala. Wai-
namoinen asoma la cabeza y oye retumbar, en el interior 
de la fragua, el martillo del herrero. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, se encaminó hacia 
allá. Ilmarinen, sin abandonar su trabajo, dijo al héroe: 
“Oh viejo Wainamoinen ¿dónde has permanecido tanto 
tiempo? ¿dónde has pasado tan larga ausencia?”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen respondió: “He 
permanecido tanto tiempo, he dejado transcurrir tan larga 
ausencia en la sombría Pohjola”. 

Ilmarinen dijo: “Oh viejo Wainamoinen, oh runoya 
eterno ¿qué cuentas de tus viajes al retornar a tu país?”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “Mucho traigo que contar. 
Hay en Pohjola una doncella que no está prometida aún a 
ningún hombre, que aún no ha sentido ternura por ningún 
héroe. Media Pohjola celebra sus encantos, porque es ma-
ravillosamente bella. 

“Ve tú, pues, oh Ilmarinen, oh forjador inmortal; ve tú 
a buscar a la doncella, a la virgen de las hermosas trenzas. 
Si eres capaz de forjar un Sampo de brillantes aspas, te 
será entregada en premio a tu trabajo”. 

Ilmarinen dijo: “¿Es decir, oh viejo Wainamoinen, que 
me has prometido a la sombría Pohjola como rescate de tu 
propia cabeza, como prenda de tu liberación? ¡No! mientras 
dure esta larga vida, mientras la luna alumbre el mundo 
con su antorcha de oro, no seré yo quien vaya a los ámbi-
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tos de Pohjola, a las regiones donde se devora a los hom-
bres, donde los héroes son exterminados”. 

Entonces el viejo Wainamoinen levantó la voz y entonó 
un canto de sortilegio. Invocó al violento viento, al torbelli-
no de la tempestad, y le habló así: “Arrástrale, o viento, a 
tu navío; arrástrale, soplo de la primavera, a tu barca. ¡Y 
llévale rápidamente hasta la sombría Pohjola!” 

El viento se desencadenó furioso, el aire se levantó en 
torbellino, y arrastró consigo al herrero, y lo llevó hacia la 
sombría Pohjola. 

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, la anciana sin 
dientes, encontró al herrero en el corral de su casa, y le 
dijo: “¿Qué hombre eres tú entre los hombres, qué héroe 
entre los héroes, tú que así llegas por los caminos del vien-
to, con el aliento de la primavera, sin que los perros te 
hayan denunciado, sin que los colas lanudas hayan ladra-
do?” 

Ilmarinen respondió: “Es que tampoco he venido yo a 
estas extrañas tierras, a estas desconocidas regiones, para 
servir de pasto a los perros, para ser devorado por los colas 
lanudas” 17. 

El ama de casa de Pohjola interrogó de nuevo al viaje-
ro: “¿Has conocido acaso al herrero Ilmarinen, has oído 
hablar del hábil forjador? Hace tiempo que es deseado y 
esperado en Pohjola”. 

Ilmarinen respondió: “Conozco, en efecto, a ese he-
rrero, porque Ilmarinen soy yo mismo; yo soy el hábil for-
jador”. 

Madre Louhi entró en seguida en la casa y dijo: “¡Oh 
mi hija menor, la más querida de mis hijas: hora es de que 
te pongas tus hermosas vestiduras, tus más espléndidos 
adornos! ¡Orna tu cuello con un brillante collar, tu pecho 
con una radiante fíbula, tu frente con una diadema de flo-
res! ¡Que tus mejillas se enciendan de púrpura, que todo 
tu cuerpo resplandezca! ¡Porque aquí está Ilmarinen, el 
herrero, el forjador inmortal! ¡Ha venido a forjar el Sampo 
de espléndida cubierta!” 

                                            
17 Cola de lana, sobrenombre genérico del perro. 
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La bella virgen de Pohjola, la gloria de la tierra, honra 
de las ondas, se puso sus más bellos vestidos, sus mejores 
joyas. Y se presentó en la cámara familiar, brillantes sus 
ojos, ornadas sus orejas, encendidas sus mejillas, bello su 
rostro. Los adornos de oro esmaltan su pecho, los adornos 
de plata, su cabeza. 

Entonces el ama de Pohjola introdujo al forjador Ilma-
rinen en la casa. Lo regaló con diversos manjares, con 
abundante cerveza. Y cuando hubo saciado su hambre y 
su sed. le dijo: “¡Oh herrero Ilmarinen, oh forjador inmor-
tal! ¿eres tú capaz de forjarme un Sampo de brillantes as-
pas, con el plumón del cisne, con la leche de una vaca 
estéril, con un grano de cebada y el copo de lana de una 
oveja preñada? Yo te daré a mi hija, a mi hermosa hija, en 
premio a tu trabajo”. 

Ilmarinen respondió: “Sin duda soy capaz de forjar el 
Sampo de espléndida rueda. Porque yo soy quien ha forja-
do la bóveda celeste, quien ha tachonado las cúpulas del 
aire, cuando nada en el mundo había sido comenzado, 
cuando no existía aún el más pequeño átomo”. 

E Ilmarinen salió para ir a forjar el Sampo de brillantes 
aspas. Buscó en primer lugar una fragua y útiles de 
herrería; pero allí no había ni fragua, ni fuelle, ni lumbre, 
ni yunque, ni martillo, ni siquiera un mango de martillo. 

Buscó un día y otro día; al tercer día encontró una losa 
multicolor, un denso bloque de piedra. Allí se detuvo y en-
cendió el fuego. Al día siguiente había dispuesto un fuelle. 
Al otro día ya la fragua estaba en marcha. Y llenó el hogar 
con las materias elementales. E hizo venir esclavos para 
soplar, hombres fuertes para trabajar. 

Los esclavos soplaron sin descanso, los fuertes obreros 
trabajaron durante tres días, durante tres noches de estío. 
Las piedras se hinchaban bajo sus talones, los bloques 
roqueros se recalentaban bajo sus pies. Los vientos se des-
encadenaron con furia, soplando del este y del oeste, del 
norte y del sur. La llama de la forja sale por las ventanas, 
centellean las chispas, el humo se eleva hasta el cielo en 
espesa nube. 
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Al final del día tercero Ilmarinen se inclinó sobre la 
hornilla, y vio que el Sampo había aparecido, que las bri-
llantes aspas se habían formado. 

Y empezó a trabajarlo con ardor, a martillarlo con fuer-
za, a labrarlo con arte. Por un lado era un molino de hari-
na; por otro lado era un molino de sal; por el otro era un 
molino de oro. 

El nuevo Sampo comenzó a dar vueltas y se puso a 
moler. Comenzó su trabajo al nacer el día: un cofre molió 
para ser comido, otro para ser vendido, y otro para ser 
guardado. 

El ama de casa de Pohjola saltaba de alegría. Y corrió 
con el Sampo hacia su casa. Lo ocultó en las entrañas de 
una roca de cobre, a una profundidad de nueve brazas, 
bajo nueve llaves. Enterró una de sus raíces en la tierra, 
otra en el agua y la tercera en la colina donde estaba cons-
truida su casa. 

Entonces el herrero Ilmarinen reclamó a la doncella: 
“Ahora la joven virgen me pertenece, pues he forjado el 
Sampo, el Sampo de espléndida cubierta”. La hermosa 
doncella de Pohjola dijo: “¿Quién haría cantar al cuco el 
año próximo, quién haría gorjear a los pájaros de estío, si 
la paloma ha de marcharse, si el fruto de las entrañas de 
mi madre ha de partir, si el fruto en flor ha de desapare-
cer? El cuco huiría lejos, los pájaros de la alegría desertar-
ían de las cumbres de mis colinas, de los hombros de esta 
cadena de montañas. ¡No! y aunque así no fuera, tampoco 
partiré, no abandonaré mi vida de doncella”. 

El herrero Ilmarinen, el forjador inmortal, fue presa de 
una gran tristeza. Su corazón estaba oprimido, su cabeza 
baja, su gorra caída de lado. Reflexionaba en su interior, 
preguntándose cómo haría para abandonar la sombría 
Pohjola, para tornar a su casa, a su bien amado país. 

Madre Louhi, le dijo: “¿Por qué estás triste, oh Ilma-
rinen? ¿Añoras tu antigua patria?”. 

Ilmarinen respondió: “Sí, suspiro por mi antigua patria; 
quisiera volver a ver mi casa, y morir allá y ser allá ente-
rrado”. 

Madre Louhi sirvió al héroe de comer y beber. Después 
le hizo sentar en una barca, junto al timón ornado de co-
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bre. E invocó al viento, al viento del norte, y le ordenó so-
plar fuertemente. 

Así se lanzó el herrero Ilmarinen sobre el mar azul. 
Bogó un día y otro día; al tercer día llegó a su país, a su 
casa natal. 

El viejo Wainamoinen le dijo: “¡Oh hermano Ilmarinen, 
oh herrero inmortal! ¿has forjado el nuevo Sampo, has ta-
chonado las brillantes aspas?” 

Ilmarinen respondió: “Sí, ya el nuevo Sampo ha em-
pezado a moler; la brillante rueda ha comenzado a dar 
vueltas: un cofre molió para ser comido, otro cofre molió 
para ser vendido; y un tercer cofre para ser guardado”. 
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VII 

LEMMIKAINEN EL AVENTURERO 
 

 

Hora es ya de hablar de Athi 18 Lemmikainen, de can-
tar al bullicioso y astuto mozo. 

Athi, el bullicioso hijo de Lempi 19, fue educado por su 
dulce madre en una casa construida a orillas del ancho 
golfo, detrás del promontorio de Kauko. 

Allí creció Kaukomieli 20, nutriéndose de peces, hasta 
llegar a ser un hombre entre los hombres, un héroe de 
hermoso rostro, de tez rosada y fresca, erguida cabeza, no-
ble y soberbio el ademán. Pero tenía un pequeño defecto, 
una costumbre poco digna de elogio: siempre vivía en pos 
de las mujeres, pasando sus noches a la caza de aventu-
ras, frecuentando las alegres veladas de las mozas, los rui-
dosos juegos de las de largas trenzas. 

Y sucedió que había en la isla de Saari una rubia don-
cella, una radiante flor, llamada Kylliki. Crecía y se hacía 
mujer en la ilustre casa de su padre, sentada en el escaño 
de honor. 

Y la fama de su belleza voló a lo lejos; y de todas partes 
acudieron pretendientes a solicitar su mano. El bullicioso 
Lemmikainen, el bello Kaukomieli, concibió el proyecto de 
ir también él a pretender a la doncella, la de las largas 
trenzas, la graciosa flor de Saari. 

Su madre trató de disuadirle, queriendo retenerle a su 
lado: “Guárdate, hijo mío, de pretender a quien es de más 
noble estirpe que la tuya. De ningún modo serías admitido 
en la ilustre familia de Saari”. 

                                            
18 Athi, uno de los nombres de Lemmikainen, significa “el dios del mar”. 

19 Lempi es el genio del mal. 

20 Kaukomieli, sobrenombre de Lemmikainen, quiere decir “el que suspi-

ra por los largos viajes” señalando así el carácter aventurero del héroe El 

promontorio de Kauko, donde nació, significa “lejanía”. 
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El travieso Lemmikainen, el bello Kaukomieli, res-
pondió: “Si no pertenezco a una ilustre casa, si no des-
ciendo de una alta estirpe, yo me haré agradable por mi 
rostro, yo sabré seducir sin otros méritos que los de mi 
persona”. 

Y enjaezó su caballo, lo unció al trineo, y partió con es-
truendo, para ir a solicitar la mano de la graciosa flor, de la 
hermosa doncella de Saari. 

Pero en el momento en que hacía su pomposa entrada 
en la isla, su hermoso trineo volcó inesperadamente. Las 
mujeres se echaron a reír burlándose de él. 

Entonces el jovial Lemmikainen rechinó los dientes, ir-
guió la cabeza, sacudió su oscura melena y dijo: “Nunca 
había visto ni esperaba oír que una mujer se riera de mí, 
que me hiciera mofa, una mozuela”. 

Y sin cuidarse gran cosa de lo que pasaba a su alre-
dedor, levantó la voz y dijo: “¿Hay un lugar en Saari, un 
lugar donde yo pueda participar en los juegos de las mu-
chachas, danzar con las de largas trenzas?” 

Las muchachas de Saari, las vírgenes del promontorio, 
contestaron: “Sin duda encontrarás entre nosotras lugar 
para juzgar y retozar como el pastor en el claro del bosque, 
como el zagal sobre el heno de la pradera. Las mozas de 
Saari son delgadas; aquí sólo son gordos los caballos”. 

El bullicioso Lemmikainen no se mortificó poco ni mu-
cho por el tono de la respuesta. Aceptó una plaza de pas-
tor, y durante todo el día cuidaba los rebaños; pero por las 
noches frecuentaba los alegres corrillos de las muchachas, 
los alocados juegos y los risueños pasatiempos de las de 
largas cabelleras. 

De esta manera el jovial Lemmikainen, el bello Kau-
komieli, acabó con las burlas de las bromistas; y pronto no 
hubo doncella en toda la isla, aun entre las más castas y 
tímidas, a la cual no hubiera prodigado sus caricias, y con 
la cual no hubiera compartido su lecho. 

Sólo una le faltaba, una virgen que ningún preten-
diente había logrado rendir, que ningún hombre había po-
dido subyugar: era la bella Kylliki, la graciosa flor de Saari. 
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El alegre, el hermoso Kaukomieli, gastó cien pares de 
zapatos y cien pares de remos en perseguir a la bella, cor-
tejándola. La bella Kylliki le dijo: “¿Qué haces tú aquí mi-
serable? ¿Por qué, vil gorrión, correteas nuestra isla, de 
cháchara con las mozas, siempre detrás de los lindos ta-
lles? ¡Nada quiero yo con locos mozalbetes, con turbulen-
tos libertinos! Quiero por esposo un hombre digno y serio 
como yo; quiero para mi belleza orgullosa otra belleza más 
orgullosa aún; quiero para mi noble sangre una sangre 
aún más noble”. 

Transcurrió algún tiempo, dos semanas apenas; y un 
buen día, un lindo atardecer, las doncellas de Saari danza-
ban y retozaban alegremente en un claro del bosque, entre 
los floridos brezos. Kylliki estaba a la cabeza de ellas, como 
la más ilustre y hermosa. 

De repente la llegada de Lemmikainen las sorprendió, 
apareciendo en su trineo tirado por fogoso caballo. Raptó a 
Kylliki y la obligó a sentarse a su lado, en el banco de tabli-
llas. Después hizo restallar su látigo sobre los ijares del 
corcel. 

Kylliki vertía amargas lágrimas, la flor de Saari se la-
mentaba: “Déjame partir, devuélveme mi libertad para tor-
nar a mi casa, junto a mi madre desolada”. 

Pero Lemmikainen no dejó partir a la bella Kylliki, y le 
dijo: “¡Oh, Kylliki, perla de mi corazón, dulce y querida 
amiga, no te aflijas así! No quiero yo hacerte mal alguno. 
Tú te apoyarás sobre mi pecho al comer, en mi brazo al 
pasear, cuando me detenga estarás a mi lado, y cuando 
duerma serás la compañero de mi lecho. 

“¿Acaso te desconsuela, y por eso tus lamentos, que no 
pertenezca yo a una alta estirpe, que mi casa no sea lo 
bastante ilustre? Si no desciendo de elevada estirpe, si mi 
casa no es bastante ilustre poseo en cambio una flamígera 
espada, un acero del que saltan relámpagos. ¡Mi espada sí 
es de noble sangre, de encumbrado origen! Con ella ilus-
traré mi nombre. ¡Yo extenderé lejos mi fama, con mi cu-
chilla de punta de fuego, con mi acero chispeante!” 

La pobre Kylliki lanzó un suspiro y dijo: “¡Oh Athi, hijo 
de Lempi! si quieres tener por esposa a una doncella como 
yo, por compañera de tu vida, has de prometerme con ju-
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ramento eterno, has de jurarme no emprender jamás nin-
guna expedición guerrera, ni para conquistar oro ni para 
amontonar plata”. 

El bullicioso Lemmikainen dijo: “Júrame a tu vez que 
no volverás a corretear por el pueblo, aunque ardas en de-
seos de retozar y de entregarte a la danza”. 

Y Lemmikainen y Kylliki juraron juntos, el uno no ir a 
la guerra, y la otra no corretear por el pueblo, cambiando 
sus juramentos, sus eternas promesas, en presencia del 
dios revelado, del todopoderoso Jumala. 

El jovial Lemmikainen llegó al fin a su casa, junto a su 
madre muy amada, la que lo amamantó a su pecho. La an-
ciana le dijo: “Mucho tiempo has permanecido, hijo mío, sí, 
mucho tiempo, en tierra extraña”. 

El jovial Lemmikainen respondió: “Tenía que vengarme 
de las burlas de las mozas, de las risas de las castas don-
cellas, que habían hecho pública mofa de mí. Y me he ven-
gado raptando a la más bella, llevándome en mi trineo a la 
mejor de todas”. 

La anciana dijo: “Glorificado seas, oh Jumala, alabado 
seas, oh único creador, ya que me has enviado una nuera, 
una encantadora nuera, hábil en encender la lumbre, ex-
perta en tejer el lino, en hilar la lana y en lavar la ropa. Y 
tú, hijo mío, ensancha tu habitación, agranda las venta-
nas, levanta nuevas paredes y puertas, engalana toda la 
casa; porque eres el dueño de una hermosa doncella, de 
una doncella mejor que tú, más noble que todos los de tu 
raza”. 

 

Athi Lemmikainen, el bello Kaukomieli, vivió largos 
días en dichosa unión con la joven. Ni él salía a la guerra, 
ni Kylliki correteaba por el pueblo. 

Pero sucedió que un día, una mañana, Athi Lemmi-
kainen salió de pesca, y no regresó a la tarde, ni a la caída 
de la noche. Entonces Kylliki salió por el pueblo, y fue a 
mezclarse en los alborozados juegos de las mozas. 

Ante tal noticia, el joven Athi, el bullicioso Lemmi-
kainen, fue presa de una larga y fuerte cólera, y dijo: “Oh 
mi anciana madre: moja mi camisa en el veneno de una 
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negra serpiente y ponía a secar en seguida, porque quiero 
partir a la guerra; quiero lanzar una correría contra los 
hogares de Pohjola, donde viven los hijos de los Lapones. 
Ya que Kylliki ha abandonado la casa y corretea por el 
pueblo, mezclándose en los corrillos de las mozas, en los 
alborozados juegos de las de larga cabellera”. 

La joven Kylliki se apresuró a responder: “¡Guárdate de 
ir a la guerra, mi querido Athi! Mientras dormía profunda-
mente he tenido un sueño: el fuego bramaba alrededor 
nuestro como el horno de una fragua, las llamas se eleva-
ban en torbellino tempestuoso lamiendo los muros exterio-
res; después invadían bruscamente la casa, como una sal-
vaje catarata, corriendo de ventana a ventana, saltando 
desde el suelo a la techumbre”. 

El bullicioso Lemmikainen respondió: “No creo en sue-
ños de mujer, ni más ni menos que en sus juramentos. 
Dame, madre mía, mi camisa y mi armadura de guerra. 
¡Quiero beber la cerveza del combate, quiero gustar la dul-
ce miel de las batallas!” 

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, 
comenzó a peinar sus largos cabellos; después colgó el 
peine en la viga maestra del hogar, y alzó la voz, diciendo: 
“Cuando el golpe mortal hiera a Lemmikainen, cuando la 
desgracia haya abatido al infortunado héroe, este peine 
destilará sangre; la sangre correrá por él en rojos arroyos!” 

Y contra la prohibición de su madre, contra los con-
sejos de aquella que lo amamantó, el alegre Lemmikainen 
se dispuso a partir hacia la sombría Pohjola. 

Se cubrió con una cota de hierro, ciñó su tahalí de ace-
ro, y dijo: “Más seguro está el héroe en su coraza, más po-
deroso en su cota de hierro, más audaz con su tahalí de 
acero. Así puede afrontar los malos hechiceros, puede reír-
se de los débiles y aun desafiar a los más fuertes”. 

Tomó su espada de afilada punta, su espada templada 
en la morada de los dioses, la metió en la vaina y la ciñó a 
su costado. Después lanzó un mágico silbido, y de pronto, 
del fondo de un bosquecillo, un caballo acudió, un corcel 
de crines de oro y encendida pelambre. El héroe lo en-
ganchó a su trineo, a su hermoso trineo, después montó, 
hizo restallar su látigo ornado de perlas y partió como una 
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centella. Bracea el caballo, se desliza el trineo, el camino se 
borra, retumban los campos de oro y las malezas de pla-
ta... 

Lemmikainen caminó un día y otro día. Al tercer día 
llegó a Pohjola. Se detuvo ante la primera casa y lanzó una 
furtiva ojeada al interior. Estaba llena de “tietajat” 21, de 
poderosos magos, de sabios adivinos, de hábiles encanta-
dores, cantando todos las runas de Laponia. 

El bullicioso Lemmikainen tomó otra forma y penetró 
audazmente en la vivienda. 

El ama de la casa suspendió su trabajo y dijo: “Ahora 
mismo había aquí un perro, de color rojizo, un devorador 
de carne, un quebrantahuesos, un chupador de sangre 
cruda. ¿Qué hombre eres tú, pues, entre los hombres, qué 
héroe entre los héroes, que has podido cruzar ese umbral 
sin que el perro te haya oído, sin que te haya sentido el 
ladrador?”. 

El bullicioso Lemmikainen respondió: “No he venido yo 
aquí con mi ciencia y mi destreza, con mi poder y mi sabi-
duría, con la fuerza y las virtudes mágicas que heredé de 
mi padre y las runas protectoras que aprendí de mi raza, 
para ser devorado por tus perros, para ser pasto de tus 
ladradores”. 

“Cuando yo era niño mi madre me bañó tres veces en 
el agua una noche de estío, y nueve veces una noche de 
otoño, para que me hiciese un “tietaja” poderoso, un en-
cantador famoso en mi tierra y en el mundo entero”. 

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, 
comenzó a vociferar sus salvajes runas, desplegando su 
maravilloso poder. Saltaban chispas de sus vestidos de 
piel, sus ojos fulminaban llamas. 

Hechizó a los jóvenes, hechizó a los viejos, hechizó a 
los hombres maduros. Sólo a uno desdeñó: un viejo pastor 
de apagados ojos. 

El viejo pastor dijo: “Oh alegre hijo de Lempi, tú has 
encantado a todos, mozos y viejos y hombres maduros ¿por 
qué me has dejado a mí?”. 

                                            
21 Tietaja (plural, tietajat): adivino, hechicero, mago. 
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El bullicioso Lemmikainen respondió: “Te he dejado 
aparte porque ya eres bastante horrible a la vista, porque, 
sin que yo te haga nada, ya eres bastantes repugnante. 
Porque en tu juventud, cuando no eras más que un mise-
rable pastor, tú has deshonrado a tu hermana, has violado 
a la hija de tu madre. Y lo mismo has profanado a tus 
jóvenes yeguas en el marjal, en el ombligo de la tierra, allí 
donde las aguas fangosas se pudren”. 

El viejo pastor, al oír esto, fue presa de una violenta 
cólera. Salió de la casa y se dirigió a la orilla del río Tuoni 
22, de la catarata sagrada. Y allí quedó a la espera, espian-
do la hora en que Lemmikainen abandonase Pohjola para 
tornar a su patria. 

 

El jovial Lemmikainen dijo al ama de la casa: “Ahora, 
vieja, tráeme aquí a tus hijas; quiero elegir para mí a la 
mayor, la más bella de todas”. 

La anciana respondió: “No te entregaré a ninguna de 
mis hijas, ni la mayor ni la más pequeña, ni la más bella, 
ni la más fea, porque tú ya tienes mujer; una legítima es-
posa en tu casa”. 

El bullicioso Lemmikainen dijo: “Yo encadenaré allá a 
Kylliki; la ataré a otros umbrales, a otras puertas. Y encon-
traré aquí una esposa mejor. Tráeme, pues, a tu hija, la 
más encantadora de las vírgenes, la más perfecta de las 
largas cabelleras”. 

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, dijo: “No te 
entregaré a mi hija, no te entregaré a la núbil desposada, a 
menos que seas capaz de matar de un solo golpe, con una 
sola flecha, al cisne del torrente salvaje, el ave del río de 
Tuoni el de las negras ondas”. 

El bullicioso Lemmikainen, el bello Kaukomieli, se en-
caminó al lugar donde nadaba el cisne, donde jugaba el 
largo cuello, junto al río de Tuoni el de las negras ondas. 

Avanzaba con firme paso, el rápido arco colgado al 
hombro y la aljaba llena de flechas a la espalda. 

                                            
22 Tuoni, dios de la muerte. El río de Tuoni, como la Estigia, señala la 

región de las eternas tinieblas. 
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El viejo pastor de mortecinos ojos, esperaba a la orilla 
del río de Tuoni, junto a la catarata sagrada, mirando en 
torno suyo y espiando la llegada de Lemmikainen. 

Pronto lo vio acercarse. Entonces sacó del fondo de las 
aguas una monstruosa serpiente y la lanzó al corazón del 
héroe atravesándole desde la axila izquierda hasta el hom-
bro derecho. 

El bullicioso Lemmikainen se sintió mortalmente heri-
do, y clamó: “Desdichado de mí, que olvidé pedir a mi ma-
dre, a la que me llevó en su seno, dos o tres palabras si-
quiera para los grandes peligros. ¡Oh madre mía, si supie-
ras donde se halla ahora tu infortunado hijo, seguro que 
correrías en mi ayuda; vendrías a arrancarme a la muerte, 
a impedirme morir, tan mozo aún, en este funesto viaje!” 

El anciano de Pohjola, el pastor de los mortecinos ojos, 
precipitó al hijo de Kálevala en los abismos del río de Tuoni 
el de las negras ondas, en el más letal torbellino de la cata-
rata. Y el alegre Lemmikainen rodó al fondo con estrépito, 
en medio de las olas espumantes, hasta las profundidades 
insondables. Entonces el sangriento hijo de Tuoni hirió al 
héroe con su espada de acerada punta y fulgurante hoja, y 
dividió su cuerpo en cinco, en ocho trozos, y los diseminó 
entre las fúnebres ondas de Manala23, diciendo: “Anda 
ahora, flota para siempre jamás en estas aguas, con tu ar-
co y tus flechas, y atrévete a disparar contra los cisnes de 
mi río, las aves que se hospedan en mis orillas”. 

Así acabó el jovial Lemmikainen; así terminó la aventu-
ra del temerario pretendiente, en el negro río de Tuoni, en 
los abismos de Manala. 

 

La madre del bullicioso Lemmikainen medita y se pre-
gunta sin cesar, en su casa: “¿Adonde habrá ido Lemmi-
kainen? ¿dónde habrá desaparecido Kaukomieli, ya que 
nadie sabe si ha retornado de su viaje por el vasto mun-
do?” 

                                            
23 Manala: las entrañas de la tierra. El río de Tuoni y el abismo de Ma-

nala son colocados por el poeta en la tierra de Pohjola (Laponia), que se 

representa así como el reino de las tinieblas, de la desolación y de la 

muerte. 
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La pobre madre, la nodriza infortunada, ignoraba por 
dónde erraba su propia carne, su propia sangre: si entre 
las colinas cubiertas de yemas, las landas erizadas de bre-
zos, las olas del espumoso mar, o en el seno de las bata-
llas, de los feroces combates, donde la sangre salta al golpe 
de la espada y corre a chorros hasta las rodillas. 

La bella Kylliki, impaciente, escudriñaba todos los rin-
cones en la casa del héroe aventurero. Noche y día con-
templaba el peine del esposo. Hasta que un día, una ma-
ñana, vio que destilaba sangre, que la sangre manaba por 
él en ríos rojos. 

La bella Kylliki exclamó: “¡Ay de mí! he perdido a mi 
esposo. Mi hermoso Kaukomieli ha desaparecido en los 
lejanos desiertos, en las rutas inhospitalarias, en los sen-
deros desconocidos. El peine destila su sangre, su sangre 
que mana a borbotones”. 

Entonces la madre de Lemmikainen acudió a mirar el 
peine, y rompió a llorar amargamente diciendo: “¡Pobre de 
mí, infortunada en todos mis días, desdichada para toda 
mi vida! Mi pobre hijo ha sido herido por su cruel destino, 
mi desgraciado hijo ha muerto. ¡Sí, muerto está Lemmikai-
nen, puesto que su peine destila sangre; puesto que la 
sangre corre por él en rojos borbotones!” 

Y arrollando al brazo los pliegues de sus vestiduras, se 
puso inmediatamente en camino con impetuoso ardor. Las 
colinas se allanan y los valles se llenan a su paso. Así llegó 
a las tierras de Pohjola, y preguntó decidida por su hijo: 
“Dime, madre Louhi, ¿qué has hecho de mi hijo? ¿dónde 
ha sido hallado muerto Lemmikainen?” 

Madre Louhi, el ama de casa, respondió: “Nada sé de 
tu hijo. Ignoro adonde fue y dónde se perdió. Yo lo dejé en 
su trineo, un trineo arrastrado por un fogoso caballo. Tal 
vez se haya ahogado bajo una avalancha de nieve o haya 
muerto de frío entre los hielos del mar. Tal vez ha ido a 
caer en las fauces del lobo o bajo la terrible dentellada del 
oso”. 

La madre de Lemmikainen dijo: “¡Mientes con toda tu 
alma! Ni el lobo es capaz de devorar a mi hijo, ni el oso se 
atrevería a tocar a Lemmikainen; sus dedos, sus manos, le 
sobran para dominarlos. Si te niegas a decirme qué has 
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hecho de mi hijo, yo descuajaré las puertas del granero 
donde secas tu cebada, yo haré pedazos las visagras de tu 
Sampo”. 

Madre Louhi, el ama de casa, dijo: “No hagas tal, yo te 
diré la verdad: le he ordenado buscar el cisne, apoderarse 
del ave sagrada. Y no sé qué habrá sido de él, porque ni yo 
le he vuelto a ver ni él ha vuelto a reclamar a su prometi-
da”. 

La madre de Lemmikainen se entregó a la busca del 
hijo muy amado, del hijo desaparecido. Corre como el lobo 
a través de los inmensos marjales, como el oso a través de 
las tundras; como la nutria, bucea en las aguas hondas; 
cruza los campos como el jabalí, los ribazos como la liebre, 
los escarpados promontorios como el puerco-espín. Avenía 
las piedras a su paso, aparta los troncos de los árboles y 
las espesas malezas, doblega con el pie los retallos de abe-
to. Y busca y busca siempre sin hallar. 

Se dirige a los árboles preguntándoles por su hijo des-
aparecido. Y los árboles alzan su voz, los abetos suspiran, 
las encinas responden sabiamente: “Bastante tenemos no-
sotros con nuestros propios males, sin cuidarnos de tu 
hijo. Hemos sido creados por un destino cruel, traídos a 
una desdichada vida. Se nos tala, se nos corta en pedazos 
para alimentar la lumbre de la chimenea, para calentar la 
estufa; se nos prende fuego para despejar la tierra que 
ocupamos”. 

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin 
hallar. Y habla al camino que se abre a sus pies: “Oh, tú, 
camino trazado por Dios: ¿has visto tú a mi hijo, a mi 
manzana de oro, a mi báculo de plata?” 

El camino le respondió sabiamente: “Bastante tengo yo 
con mis males para pensar en tu hijo. Mi destino es cruel, 
tristes mis días. He nacido para ser pisoteado por los pe-
rros, triturado por las ruedas de las carretas, machacado 
por las groseras botas, hollado por los pesados talones”. 

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin 
hallar. Ve aparecer la luna y se prosterna ante ella: “Oh 
bienhechora luna, hija de Jumala, ¿has visto tú a mi hijo, 
a mi manzana de oro, a mi báculo de plata?” 
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La luna le responde sabiamente: “Bastante tengo yo 
con mis males para cuidarme de tu hijo. Mi destino es 
cruel, duros mis días. He nacido para vagar solitaria en el 
seno de la noche, para arder entre los rigurosos fríos, para 
velar sin descanso en los inacabables inviernos, para des-
aparecer en cuanto el estío asoma”. 

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin 
hallar. El sol sale a su encuentro, y se arrodilla ante él: 
“Oh sol creado por Dios ¿has visto tú a mi hijo, a mi man-
zana de oro, a mi báculo de plata?” 

Y el sol, que algo sabe, le responde con dulzura: “Tu 
hijo, tu pobre hijo, está muerto y enterrado en el negro río 
de Tuoni, en las ondas eternas de Manala. Ha rodado por 
los espumosos torbellinos, hasta lo más profundo de los 
abismos”. 

La madre de Lemmikainen derramó amargas lágrimas. 
Y regresó a la fragua del herrero: “¡Oh Ilmarinen, tú que 
forjabas antaño, que forjabas ayer y que aun hoy sigues 
forjando: hazme un rastrillo de mango de cobre y dientes 
de hierro; de dientes de cien brazas de largo, de mango de 
quinientas brazas!” 

Ilmarinen, el inmortal forjador, forjó un rastrillo de 
mango de cobre y dientes de hierro; de dientes de cien bra-
zas, de mango de quinientas brazas. 

Y la madre de Lemmikainen empuñó el rastrillo y se 
encaminó al río de Tuoni. Sumergió su rastrillo en la bra-
ma del torrente, rastreando entre las agitadas ondas, pero 
sin lograr su propósito. Entonces se internó ella misma en 
las profundas aguas, en el caudaloso río, hasta las rodillas, 
hasta la cintura. 

El rastrillo recorre todo el río de Tuoni. Lo retiró una 
vez, lo retiró dos veces, y a la tercera vez sacó la cota de 
hierro, y las calzas y la gorra del infortunado héroe, pobres 
objetos que renuevan su dolor amargo. 

Penetró más aún, hasta los últimos abismos de Ma-
nala. Allí, después de haber arrastrado tres veces su largo 
rastrillo, después de haber rastrillado a lo largo y a lo an-
cho y de través, sintió que un haz de espigas se había en-
ganchado a los dientes de hierro. 
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Pero no era un haz de espigas: era el alegre Lemmi-
kainen, el hermoso aventurero, enganchado al rastrillo por 
el dedo sin nombre de la mano y el dedo mayor del pie iz-
quierdo. 

Y el bullicioso Lemmikainen, el hijo de Kálevala, re-
montó a la superficie del agua. Pero no estaba entero: le 
faltaba una mano, su cabeza estaba rota, su cuerpo aguje-
reado, y sin vida. 

La pobre madre lo contempló llorando y dijo: “¿Será 
posible rehacer con estos pedazos un hombre, hacer nacer 
de nuevo un verdadero héroe?” 

Un cuervo escuchó sus palabras y le contestó: “¡No! No 
puede salir un hombre de lo que ya no existe, de lo que tan 
cruelmente ha sido destrozado. La trucha le ha devorado 
los ojos, el sollo le ha roído los hombros. Arroja de nuevo a 
tu hijo al agua, al río de Tuoni; acaso se convierta en una 
fuerte morsa, en una ballena gigantesca”. 

La madre de Lemmikainen, lejos de arrojar nueva-
mente a su hijo en las aguas de Tuoni, volvió a introducir 
en ellas su rastrillo, explorando en todas direcciones, hasta 
que consiguió sacar los trozos de la mano y la cabeza, una 
vértebra rota, una costilla, y cien pequeños restos más. Y 
ensambló todos los pedazos, y rehizo el cuerpo de su hijo 
muy amado, del alegre Lemmikainen. Soldó la carne a la 
carne, los huesos a los huesos, las articulaciones a las ar-
ticulaciones, las venas a las venas. 

De este modo la madre de Lemmikainen creó de nuevo 
al hombre, salvó al héroe devolviéndole su primitiva vida, 
su antigua forma, y dijo: “Levántate ya y acaba de soñar en 
este lugar cruel, morada de desdichas”. 

El héroe se despertó de su sueño; se irguió, su lengua 
cobró vida, y dijo: “Mucho tiempo he dormido, largo tiempo 
he descansado, mísero de mí, enterrado en un dulce sue-
ño, en un pesado reposo”. 

La madre de Lemmikainen dijo: “Y mucho más habrías 
permanecido ahí, si tu madre, si la desdichada que te trajo 
al mundo, no hubiera venido en tu auxilio. Dime ahora, 
pobre hijo mío, dime ahora: ¿quién te arrojó al Manala, 
quién te precipitó en el río de Tuoni?” 
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El bullicioso Lemmikainen dijo: “El viejo pastor de los 
mortecinos ojos, ése fue quien me empujó al Manala, quien 
me arrojó al río de Tuoni. Lanzó contra mí una monstruosa 
serpiente del agua, y yo ¡pobre de mí! no pude sustraerme 
a mi destino, porque ignoraba las pérfidas mafias de la 
serpiente, la fatal mordedura de la alimaña venenosa”. 

La madre de Lemmikainen dijo: “Insensato de ti, que 
creíste poder hechizar a los hechiceros, embrujar a los la-
pones, cuando ni siquiera conocías las pérfidas mañas de 
la serpiente, la fatal mordedura de la alimaña venenosa”. 

Y Ja madre meció y acarició en su regazo al hijo muy 
amado, hasta que hubo recobrado todas sus fuerzas y su 
antiguo aspecto. Después le preguntó si le faltaba algo to-
davía. 

El bullicioso Lemmikainen dijo: “;Oh, sí! todavía me 
falta lo mejor. Mi pobre corazón no está en mi pecho; anda 
errante con mis pensamientos y mis anhelos, tras las don-
cellas de Pohjola, las de hermosas cabelleras. La anciana 
de Pohjola, la de la nariz purulenta, no me entregará a su 
hija si no mato al cisne del río de Tuoni, si no lo robo al 
torbellino del torrente sagrado”. 

La madre de Lemmikainen dijo: “¡Deja a esos malditos 
cisnes en las negras aguas de Tuoni, en el torrente que 
muge! Vuelve a casa con tu tierna madre. Aprecia, al fin, 
dónde está la felicidad. Y da gracias al Dios revelado, que 
te ha socorrido eficazmente, que te ha devuelto la vida. 
¡Nada hubiera podido lograr yo, sin la ayuda de Jumala, 
sin la intervención del verdadero creador!” 

Entonces el bullicioso Lemmikainen volvió a tomar el 
camino de su casa, con su madre muy amada, la que lo 
amamantó a sus pechos. 
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VIII 

WAINAMOINEN Y EL GIGANTE WIPUNEN 
 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya inmortal, 
hallábase ocupado en construir un navío, un navío nuevo, 
en la punta del promontorio nebuloso, de la isla rica en 
umbrías. Y cantaba, cantaba un canto mágico a cada parte 
que construía 24. 

Pero cuando llegó el momento de ensamblar las plan-
chas, de tajar la proa y redondear la popa, tres palabras le 
faltaron de repente. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, el sabio sin edad, 
exclamó: “¡Ah, desdichado de mí! ¡Mi navío no podrá soste-
nerse a flote, mi nueva barca no podrá navegar en el agua!” 

Se puso a reflexionar profundamente preguntándose 
dónde encontraría las palabras, las ocultas palabras mági-
cas. 

Un pastor salió a su encuentro y le dijo: “Encontrarás 
cien palabras, mil sagradas runas, en la boca de Antero 
Wipunen, en el vientre del prodigioso gigante. A él debes 
dirigirte. El camino para llegar allá no es muy bueno, pero 
tampoco es de los peores. Hay que recorrer el primer tramo 
sobre la punta de las agujas de las mujeres; el segundo 
tramo sobre la punta de las espadas de los hombres; y en 
fin, el tercer tramo, sobre el filo de las hachas de los héro-
es”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, pese a las difi-
cultades de la empresa, no vaciló en intentarla. Se dirigió a 
la fragua de Ilmarinen y le dijo: “Oh herrero Ilmarinen, 
hazme unas suelas de hierro, unos guanteletes de hierro, 
una cota de hierro; y fórjame además, por lo que pidas, un 
estoque de hierro con medula de acero. Parto a arrancar 

                                            
24 Wainamoinen construye su navío, no sólo con las manos, sino 

además con cantos de sortilegio. Y el rito mágico debe cumplirse estric-

tamente para que la obra alcance su perfección. 
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las mágicas palabras, las sagradas runas, del vientre del 
prodigioso gigante, de la boca de Antero Wipunen”. 

Ilmarinen contestó: “Wipunen ha muerto hace mucho 
tiempo; hace mucho que Antero ha dejado de armar sus 
trampas de caza, de tender sus redes de pesca. Ni una pa-
labra sacarás de él, ni la mitad de una palabra”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, a pesar de tal ad-
vertencia, se puso en camino. El primer día cruzó sobre la 
punta de las agujas de las mujeres; el segundo día, sobre 
la punta de las espadas de los hombres; el tercer día, sobre 
el filo de las hachas de los héroes. 

Wipunen, el poderoso runoya, el gigante de prodigiosas 
fuerzas, hallábase acostado bajo tierra con sus cantos; yac-
ía tendido con sus mágicas palabras. Crecía el chopo sobre 
sus hombros, el abedul sobre sus sienes, el álamo sobre 
sus mejillas, el sauce sobre su barba, el abeto sobre su 
frente, y el pino silvestre entre sus dientes. 

El viejo Wainamoinen llegó. Desenvainó su espada, su 
hoja de acero, de la vaina de cuero; y taló el chopo de los 
hombros de Wipunen, el abedul de sus sienes, los álamos 
tupidos de sus mejillas, el sauce de su barba, el abeto de 
su frente y el silvestre pino de entre sus dientes. Después 
hundió su estoque guarnecido de hierro en la garganta del 
gigante, entre sus anchas mandíbulas, entre sus mugien-
tes encías, y dijo: “¡Levántate de tu subterráneo lecho, oh 
esclavo del hombre, despierta de tu largo sueño!” 

Wipunen, el poderoso runoya, se despertó en el acto de 
su sueño. Sintió el duro golpe del estoque y un agudo dolor 
que le desgarraba. Mordió el estoque, pero su dentellada 
no alcanzó más que a la superficie; no logró hacer presa en 
el acero, en el tuétano de acero. 

El viejo Wainamoinen se acercó más al gigante, y de 
repente saltó y se deslizó en su boca. Entonces Antero Wi-
punen, abrió las anchurosas fauces y se tragó al héroe y a 
su espada, diciendo: “Muchas cosas he comido: he devora-
do cabras y ovejas, y bueyes y jabalíes, pero nunca había 
probado un manjar semejante”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¡He aquí llegada mi hora 
fatal!” 
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Y se puso a pensar, a reflexionar profundamente, pre-
guntándose cómo se las arreglaría ahora para existir, para 
poder seguir viviendo. 

Wainamoinen llevaba colgado a la cintura su en-
cantado cuchillo de mango de madera. Y se sirvió de él 
hábilmente para construir una pequeña barca, que lanzó 
bogando, intestino adelante, explorando todos los entresi-
jos, todas las guaridas del vientre. 

Wipunen, el viejo gigante, el poderoso runoya, no pare-
ció desconcertarse por semejante prueba. Entonces Wai-
namoinen se transformó en herrero. De su cota de hierro 
se hizo una fragua; de sus mangas y su capote, un fuelle; 
de sus calzas, un cañón de chimenea; de su rodilla, un 
yunque; de su codo, un martillo. Y comenzó a martillar con 
redoblados golpes, haciendo resonar su yunque noche y 
día, sin tregua ni reposo, en el vientre del prodigioso gigan-
te, en el seno del hombre fuerte. 

Wipunen, el poderoso runoya, dijo: “¿Qué hombre eres 
tú, pues entre los hombres, qué héroe entre los héroes? 
¡Cien hombres he devorado, mil héroes he matado, pero 
jamás he comido nada semejante a ti! ¡Los carbones en-
cendidos suben hasta mi boca, los tizones queman mi len-
gua, las escorias del hierro desgarran mi garganta!” 

“Si no te apresuras a salir de ahí, oh perro sin madre, 
yo pediré sus garras al águila, su lanceta a la sanguijuela, 
la uña corva al halcón, los espolones al buitre, para dar 
tormento al maldito, para castigar al sacrílego, hasta que 
su cabeza quede inerte y falte el aliento a su pecho. ¿No 
saldrás de ahí, oh monstruo? ¿no me veré libre de ti, oh 
perro vagabundo?” 

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondió: “Me en-
cuentro bien aquí; mis horas transcurren agradables. 

Tu hígado reemplaza bien a mi pan, y tu grasa a mi 
carne. El pulmón cuece bien, la grasa no es mal alimento. 

“Hundiré más todavía mi yunque en la carne de tu co-
razón, instalaré más profundamente mi fragua, de suerte 
que en todos tus días puedas escapárteme sin revelarme 
antes las mágicas palabras, sin enseñarme las ocultas ru-
nas que forman el canto universal. No pueden las palabras 
permanecer escondidas, las fórmulas mágicas no pueden 
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quedar enterradas en las entrañas de las rocas, muertas 
para siempre en el hondón de la tierra. ¡Pueden desapare-
cer los poderosos, pero no el poder!” 

Entonces Wipunen, el dueño de! canto, el héroe so-
berbio de los días antiguos, cuya boca está llena de sabi-
duría, cuyo pecho es la morada de la infinita fuerza, abrió 
el cofre lleno de palabras, el cofre lleno de cantos, para 
cantar las palabras eficaces, para dar rienda suelta a los 
mejores cantos. A esas palabras profundas de los orígenes, 
a esos mágicos cantos de la creación de los tiempos, que 
todas las criaturas juntas no serían capaces de repetir, que 
ningún héroe sería capaz de comprender en esta triste vi-
da, en este mundo perecedero. 

Cantó las palabras originales, las runas de la sa-
biduría. 

Cantó sin cesar a la luz del día y en una larga sucesión 
de noches. El sol se detuvo a escucharle. La luna de oro se 
detuvo a escucharle. Las olas de los estrechos, las ondas 
de los golfos, las aguas de los ríos apagaron su tormentoso 
murmullo. 

Entonces el viejo Wainamoinen, después de haber es-
cuchado las palabras, después de haber aprendido los can-
tos mágicos tan ardientemente deseados, se dispuso a salir 
de la boca de Antero Wipunen, de las entrañas del hombre 
poderoso y fuerte. Y dijo: “Oh Antero Wipunen, abre ahora 
tu anchurosa boca, dilata tus vastas mandíbulas, para que 
yo salga de tu vientre y vuelva a mi casa”. 

Wipunen, el gran runoya, dijo: “Muchas cosas he co-
mido y he bebido; mil diferentes materias. Pero jamás hab-
ía comido ni bebido nada semejante al viejo Wainamoinen. 
Si bien has hecho en venir, mejor harás en irte”. 

Y Wipunen, el gran runoya, abrió su ancha boca, dilató 
sus mandíbulas, y el viejo Wainamoinen se lanzó fuera, 
desde el fondo de las entrañas del gigante. Saltó como una 
ardilla de oro, como una marta de dorado pecho. 

Y regresó a la fragua del herrero. Ilmarinen le pre-
guntó: “¿Has escuchado las palabras, has recogido los can-
tos mágicos, los cantos necesarios para terminar tu navío?” 

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondió: “Cien 
palabras he aprendido, mil objetos de canto. He sacado a 



 

63 

 

las runas de su fosa, he arrancado a los cantos mágicos de 
su caverna”. 

Y se dirigió hacia su navío, al lugar donde sabiamente 
trabajaba. Y pronto el navío fue terminado sin auxilio de la 
hacha. El barco fue “creado” sin que la hacha soltase una 
sola chispa. 
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IX 

LOS DOS RIVALES 
 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen, se puso a pensar, 
a reflexionar profundamente. Y resolvió ir a solicitar la ma-
no de la doncella, la de hermosos cabellos, la orgullosa 
prometida de Pohjola. 

Revistió su navío de “vadmel” 25, empurpuró sus bor-
das, tachonó de oro y plata las planchas. Y un día, una 
mañana, deslizó sobre los pulidos rodillos el esquife traba-
do con cien vigas, y lo botó al agua. 

Plantó el mástil y enarboló las velas: una vela roja y 
una vela azul. Después se sentó al timón y se hizo a la 
mar. 

Anniki, la del celebrado nombre, Anniki, la hija de la 
noche, la virgen del crepúsculo, que siempre se levantaba 
antes del alba, lavaba sus vestidos, tendía su ropa blanca 
en la extremidad del promontorio nebuloso, de la isla rica 
en umbrías. 

Volvióse y miró en torno suyo en todas direcciones; le-
vantó la mirada al cielo, la tendió a las orillas. Sobre su 
cabeza brillaba el sol; ante sus ojos chispeaban las olas. 

Volvió sus ojos al lado del mediodía y divisó un res-
plandor, una estela azul en la superficie del mar. 

Anniki, la celebrada virgen, conoció que era un barco, 
un barco formado por cien vigas bien labradas, que flotaba 
en el mar, y dijo: “Si eres el barco de mi hermano o la bar-
ca de mí padre, pon rumbo a nuestra casa. ¡Si eres un nav-
ío extraño, enfila la alta mar y vete a atracar a otras ori-
llas!” 

Pero aquel barco no era el de su familia ni tampoco el 
de un desconocido extranjero; era el barco de Wai-

                                            
25 Vadmel: tejido de grosera lana gris que suelen usar los campesinos 

fineses. 
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namoinen, el barco del inmortal runoya. Se acercó al al-
cance de la voz. 

Anniki, la hija de la noche, la virgen del crepúsculo, di-
jo: “¿A dónde te encaminas, Wainamoinen, a dónde vas, 
favorito de las ondas? ¿a dónde te diriges tan brillantemen-
te vestido, gala de la tierra?” 

El viejo Wainamoinen respondió desde la borda de su 
navío: “Me he propuesto ir a pescar el salmón; quiero ver 
cómo juegan los peces en el río de Tuoni, en el profundo 
abismo”. 

Anniki, la celebrada virgen, dijo: “Ahórrate inútiles 
mentiras. También yo conozco las artes de la pesca; mi vie-
jo padre tenía costumbre en otro tiempo de salir a la pesca 
del salmón, pero iba equipado de muy distinta manera; su 
barco iba cargado de toda clase de aparejos: nasas, horcas, 
redes y arpones. ¿A dónde vas, Wainamoinen, a dónde te 
diriges?” 

El viejo Wainamoinen, respondió: “Ven a mi barco, oh 
doncella. Aquí te diré toda la verdad”. 

Anniki, la doncella adornada con una fíbula de estaño, 
dijo con acento burlón: “¡Que la tempestad se desate sobre 
tu barco, que los vientos se desencadenen contra él! Yo lo 
haré naufragar, yo lo echaré a pique si no pones fin a tus 
mentiras, si no me confiesas con franqueza y verdad hacia 
dónde te encaminas”. 

El viejo Wainamoinen, respondió: “Si hasta aquí he fin-
gido, ahora te diré toda la verdad. Me he puesto en camino 
para ir a pretender la mano de una doncella a la sombría 
Pohjola, a ese país donde los hombres son devorados, don-
de se precipita a los héroes en el mar”. 

Anniki, la hija de la noche, la virgen del crepúsculo, 
comprendió que esta vez Wainamoinen había renunciado a 
la mentira, y que le había confesado la verdad. Entonces 
dejó a un lado las ropas que había venido a lavar, y levan-
tando entre sus manos los pliegues del vestido, echó a co-
rrer a casa de Ilmarinen; llegó y entró en la fragua. 

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, hallábase 
ocupado en fabricar un escabel de hierro; lo fabricaba con 
hierro y plata ligados. Su cabeza aparecía cubierta por una 
vara de escoria, sus hombros por una brasa de hollín. 
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Anniki, la celebrada virgen, le dijo: “Oh herrero Ilmari-
nen, hermano mío ¿sueñas todavía en tomar por esposa a 
aquella cuya mano pediste tiempo ha, aquella con quien 
contabas por compañera? 

“Tú machacas el hierro, tú forjas sin cesar; has pasado 
todo el invierno y todo el estío herrando tu caballo; has 
consagrado tus días y tus noches a fabricarte un trineo, un 
magnífico trineo para ir a Pohjola a buscar a tu esposa. Y 
he aquí que uno más astuto y más ilustre que tú se te ha 
adelantado; va a robarte lo que es tuyo, va a apoderarse de 
tu amada, de aquella por quien has suspirado durante dos 
años, de aquella que hace tres años te fue prometida. Wai-
namoinen boga sobre el mar azul, en su barco de proa de 
oro, de timón de cobre. Y se dirige a la sombría Pohjola”. 

El herrero fue presa de una punzante angustia, el for-
jador quedó abrumado un largo espacio; las tenazas resba-
laron de entre sus dedos, el martillo se le cayó de las ma-
nos. 

Y dijo: “Anniki, mi querida hermana, yo te forjaré una 
lanzadera, yo te forjaré lindos anillos, dos o tres pares de 
arracadas, cinco o seis cinturones de metal. Pero, por tu 
parte, prepárame un baño dulce como la miel; hazme ca-
lentar una agradable lumbre con ramas menudas de árbol, 
con pequeñas astillas; procúrame además un poco de agua 
de lejía, un poco de jabón esponjoso, para lavar mi cabeza, 
para purificar mi cuerpo del hollín que lo cubre desde el 
otoño, de las escorias que lo manchan desde el invierno”. 

Anniki, la celebrada virgen, hizo calentar secretamente 
la lumbre. Después hizo agua de lejía con leche agria, pre-
paró jabón con tuétano de huesos, un jabón espumoso 
para lavar la cabeza del prometido, para blanquear y puri-
ficar su cuerpo. 

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, se dirigió al 
baño. Y se bañó cuidadosamente; lavó y embelleció su ros-
tro, acicaló sus cejas, dejó su cuello tan blanco como un 
huevo de gallina, purificó todo su cuerpo. Después entró 
en su cámara completamente transformado, resplande-
ciente el rostro, y ligeramente rosadas las mejillas. 
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Y dijo: “Anniki, mi hermana querida, tráeme ahora una 
camisa de lino, tráeme hermosos vestidos, para que me 
vista y me engalane como conviene a un desposado”. 

Anniki, la celebrada virgen, trajo una camisa de lino 
para el cuerpo ungido de Ilmarinen, y vestiduras hechas 
por su propia madre, para sus caderas libres de hollín, pa-
ra sus caderas donde no se acusaba ningún hueso. 

Y el herrero se cubrió con aquellos vestidos, y cuando 
estuvo dispuesto llamó a su esclavo, diciendo: “Engancha 
mi fogoso caballo a mi trineo, pues ha llegado mi hora de 
partir, de trasladarme a Pohjola”. 

El esclavo enganchó el corcel, el hermoso corcel, al tri-
neo. Y puso en él seis cuclillos cantores, siete pájaros azu-
les, para cantar sobre las colleras, para gorjear en el pes-
cante; y una piel de oso para el asiento de su señor, y una 
piel de nutria para cubrir el trineo. 

Entonces Ilmarinen, el inmortal forjador, invocó a Uk-
ko, rogó al dios del trueno: “¡Oh Ukko, haz caer una fina 
nevada, haz destilar una delgada lluvia de nieve para que 
el trineo pueda resbalar, para que el hermoso trineo pueda 
volar velozmente!” 

Ukko hizo caer una fina nevada, una delgada lluvia de 
nieve, que cubrió los tallos del brezo y se elevó sobre los 
tallos de las bayas, en toda la extensión del campo. 

Y el herrero Ilmarinen montó en el trineo de acero; 
tomó las riendas en una mano, empuñó el látigo con la 
otra, y azotó los flancos del caballo diciendo: “En marcha, 
mi corcel, mi bello corcel de crin de lino ¡al galope!” 

Ilmarinen lanza su trineo a toda velocidad. Camina un 
día, camina dos días, camina casi tres días. Alcanza a Wai-
namoinen y le dice: “¡Oh viejo Wainamoinen, hagamos un 
pacto de paz, aunque sigamos como dos rivales el camino 
de bodas, aunque vayamos como rivales en busca de la 
misma esposa: juremos no apoderarnos de ella por la vio-
lencia, no conducirla contra su voluntad a la casa del 
hombre!” 

El viejo Wainamoinen, respondió: “Consiento en hacer 
contigo el pacto de paz; yo me comprometo a no apoderar-
me de la doncella por la fuerza, a no conducirla contra su 
voluntad a la casa del hombre. La doncella debe ser para 
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aquel a quien elija su corazón, sin que por ello guardemos 
uno contra el otro el largo odio, la eterna enemistad”. 

Y los dos héroes siguieron cada cual su camino: cuan-
do la barca surca las olas, la orilla se estremece; cuando el 
caballo galopa, tiembla la tierra. 

Poco tiempo transcurrió. En seguida el perro gris se 
puso a ladrar, el centinela lanzó el grito de alarma en la 
sombría Pohjola. Primero fue un débil murmullo, después 
un ladrido más fuerte, y entrecortando sus aullidos gol-
peaba sonoramente el suelo con su cola. 

El padre de familia de Pohjola, dijo: “Nuestro perro gris 
no ladra en vano, no da la voz de alarma el viejo, no gruñe 
sin razón a los abetos del bosque”. 

Y salió en persona de la casa a ver lo que ocurría en el 
último límite del campo, hacia los lejanos caminos. 

Un barco de púrpura se acercaba, bogando en el golfo; 
un soberbio trineo se deslizaba por el camino. 

El ama de casa de Pohjola y la doncella de Pohjola se 
apresuran a asomarse al corral, volviendo los ojos hacia el 
golfo, bajo los rayos del sol; y ven avanzar al navío, al navío 
de cien planchas. Relumbra el barco de vadmel; brillan sus 
costados de púrpura; un hombre de arrogante presencia se 
yergue a popa manejando el timón de cobre, y ven también 
un caballo al galope y un rojo trineo, un trineo de mil colo-
res, lanzado a toda velocidad por el camino: seis cucos de 
oro cantan en las colleras, siete pájaros azules cantan en el 
pescante; un hombre arrogante se yergue en el trineo, un 
verdadero héroe maneja las riendas. 

El ama de casa de Pohjola, dijo: “¿A cuál de los dos 
preferirás entregarte, cuando vengan a pedirte por eterna 
compañera, por arrulladora paloma de su soledad? 

“El que llega en el barco es el viejo Wainamoinen; trae 
un cargamento de grano, una carga de tesoros. El que 
conduce el trineo de mil colores es el herrero Ilmarinen; 
sólo trae engaños; su trineo viene cargado de mágicas ru-
nas. 

“Cuando hayamos entrado en la casa toma una es-
cudilla de hidromiel y ofrécela al que hayas elegido. Ofré-



 

69 

 

cesela al viejo Wainamoinen, que trae cosas útiles en su 
navío, que trae el barco cargado de tesoros”. 

La doncella de Pohjola era discreta y respondió así: “Oh 
madre mía, tú que me has llevado en tu seno, tú que me 
has criado en mi niñez; no quiero entregarme al poderoso 
en riqueza y en sabiduría. Me entregaré al que es bello en 
su rostro y fuerte en todo su cuerpo. Ninguna doncella se 
ha vendido jamás por un cargamento de grano. Mejor será 
entregarla desinteresadamente al herrero Ilmarinen, al que 
ha forjado el Sampo, al que ha labrado a golpe de martillo 
las relucientes aspas”. 

La madre de Pohjola, dijo: “¡Ah, inocente y simple mo-
zuela! ¿Vas a entregarte al herrero Ilmarinen para enjugar 
su frente espumante de sudor, para hacer la colada de sus 
miserables harapos, para lavar su cabeza?” 

La doncella respondió: “No aceptaré en modo alguno a 
Wainamoinen, no seré el báculo del anciano decrépito. In-
cómoda y enojosa es la vejez”. 

El viejo Wainamoinen llegó el primero. Hizo atracar su 
rojo barco y lo sacó a tierra sobre rodillos de hierro, sobre 
troncos de cobre. Después se dirigió presurosamente a la 
casa, entró bajo su techo, y en el umbral, bajo la dintelada 
viga de la puerta, habló así: “¿Vendrás conmigo, oh donce-
lla, para ser mi eterna compañera, para ser la esposa de mi 
vida, la paloma que arrullará mi soledad?” 

La doncella respondió sin vacilar: “¿Has fabricado ya el 
barco prometido? ¿has construido el alto navío con las as-
tillas de mi huso, con los trozos de mi lanzadera?” 

El viejo Wainamoinen, dijo: “Sí, he construido el barco, 
he fabricado un navío sin par, firme en la tempestad; un 
navío que, bajo las ráfagas del huracán, surca serenamen-
te las olas y franquea los estrechos; se eleva como una 
burbuja y nada como una hoja de nenúfar en el mar de 
Pohjola, entre las olas de borbollantes crestas”. 

La hermosa doncella de Pohjola, dijo: “No hay que 
hacer mucho caso de los hombres de mar, de los héroes 
que surcan las olas: el viento les trastorna la cabeza, la 
tempestad les nubla el cerebro. Por eso no puedo seguirte, 
no puedo entregarme a ti para ser tu eterna compañera, 
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para ser el arrullo de tu soledad, para preparar tu lecho y 
mullir la almohada de tu cabeza”. 

 

Ilmarinen el herrero, el inmortal forjador, se apresuró a 
su vez a entrar en la casa, traspasando el umbral. 

Una copa de hidromiel, una copa llena del azucarado 
jugo, fue presentada al héroe. Y cuando él la tuvo entre 
sus manos, dijo: “Jamás, mientras dure esta vida, mientras 
la luna espléndida brille, beberé este licor antes de haber 
contemplado a aquella que me pertenece. ¿Está dispuesta 
aquella por quien me he desvelado, aquella a quien he ve-
lado?” 

El ama de casa de Pohjola, respondió: “No está dis-
puesta, graves impedimentos tiene aquella por quien te 
desvelaste, aquella a quien has velado. Uno de sus pies 
aun está descalzo y el otro sólo calzado a medias. Sólo es-
tará dispuesta, aquella por quien te desvelaste, la que le-
galmente debías desposar, una vez que hayas labrado el 
campo lleno de víboras, roturado de arriba a abajo el cam-
po lleno de serpientes, sin necesidad de yunta, sin que tu 
reja tiemble”. 

El herrero Ilmarinen se presentó en la cámara de la 
doncella y le dijo: “Oh virgen de la noche, hija de las tinie-
blas ¿te acuerdas de cuando yo construía el Sampo, cuan-
do forjaba las brillantes aspas; y de cómo, entonces, juras-
te con juramento eterno, ante el Dios revelado, a la faz del 
Todopoderoso, prometiendo entregarte a mí, al bravo 
héroe, para ser la compañera de toda mi vida, la arrullado-
ra paloma de mi soledad? Pues bien: tu madre se niega 
ahora a entregarme a su hija, mientras no haya labrado el 
campo lleno de víboras, roturado de arriba a abajo el cam-
po colmado de serpientes”. 

La joven prometida acudió en su ayuda con este conse-
jo: “Oh herrero Ilmarinen, oh inmortal forjador: fragua un 
arado de oro, un arado de plata. Con él labrarás el campo 
de víboras, roturarás de arriba a abajo el campo lleno de 
serpientes”. 

El herrero Ilmarinen arrojó oro en su fragua, llenó de 
plata la hornilla, y forjó un arado. Después se hizo unos 
zapatos de hierro, se ajustó brazales de acero a los muslos; 
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se revistió con una cota de mallas metálicas, ciñó a su 
cuerpo un cinturón de acero, codal de hierro y manopla de 
piedra; y unció al arado su caballo flamígero, su buen cor-
cel. 

Así Ilmarinen labró el campo de víboras, llenó de sur-
cos el campo de serpientes. Después regresó y dijo: “Ya he 
labrado el campo de víboras, ya he roturado de arriba a 
abajo el campo lleno de serpientes ¿me será entregada 
ahora la doncella, me llevaré conmigo a mi bien amada?” 

El ama de casa de Pohjola, respondió: “La doncella te 
será entregada, el ánsar azul estará pronto a seguirte, 
cuando hayas pescado el sollo lleno de escamas, el pez de 
las rápidas aletas, en el río de Tuoni, en las profundidades 
del abismo de Manala, sin ayuda de una red, ni siquiera de 
una red de mano. Cien hombres han intentado esa pesca, 
pero ninguno ha logrado regresar”. 

Ilmarinen comenzó a sentirse inquieto; la prueba le pa-
recía arriesgada. Acudió nuevamente a la cámara de la 
doncella y le dijo: “Una nueva empresa me ha sido impues-
ta; tengo que pescar el sollo cubierto de escamas, sin ser-
virme de nasa ni red, ni de ningún otro utensilio”. 

La joven prometida le prestó ayuda con este consejo: 
“No tengas ninguna inquietud, oh Ilmarinen: fórjate un 
halcón deslumbrante, un poderoso pájaro de blanco plu-
maje. Con él podrás pescar el sollo, el enorme pez de las 
rápidas aletas, en el negro río de Tuoni, en los abismos 
profundos de Manala”. 

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, se forjó un 
halcón poderoso, de deslumbrante plumaje blanco. Le hizo 
espolones de hierro, garras de acero; le labró las alas con 
las planchas de un navío. Después cabalgó a su lomo, en-
tre las largas puntas de sus alas. 

Y comenzó a guiar con sus consejos al poderoso pájaro: 
“Oh halcón mío, mi buen halcón: tiende tu vuelo y dirígete, 
te lo suplico, al río de Tuoni, a las profundidades de Mana-
la. Y una vez allí, lánzate sobre el escamoso sollo, sobre el 
enorme pez de las rápidas aletas”. 

El halcón, el ave majestuosa, batiendo el aire con sus 
alas, tendió el vuelo y se dirigió en busca del sollo, del pez 
armado de terribles dientes, hacia el río de Tuoni, hacia los 
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abismos de Manala. Con un ala roza el agua, con la otra 
acaricia el cielo; sus garras aran el mar, su pico golpea las 
rocas. 

Ilmarinen sondea el río de Tuoni; el halcón vigila a su 
lado. Entonces aparece el sollo de Tuoni, el terrible perro 
de las aguas: su lengua es larga como dos mangos de 
hacha; sus dientes, como un mango de rastrillo; su boca es 
ancha como tres cataratas; su lomo, largo como siete bar-
cas. Trata de atacar a Ilmarinen, de tragarse al herrero. 

Pero el halcón de garras de hierro arrebató al sollo es-
camoso hasta la copa de una encina, hasta la frondosa co-
pa de un pino. Y allí se puso a devorar la carne del pez; 
abriéndole el vientre, desgarrándole el pecho, separándole 
violentamente la cabeza del cuerpo. 

Entonces el herrero Ilmarinen cogió la cabeza del sollo 
y se la llevó como presente a su suegra, diciéndole: “¿Está 
dispuesta al fin aquella por quien me desvelé, aquella por 
quien he velado?” 

La madre dijo: “Sí, dispuesta está al fin aquella por 
quien te desvelaste, aquella a quien has velado. Mi hija, mi 
polluela, debe ser entregada al herrero Ilmarinen para ser 
la eterna compañera de su vida, la arrulladora paloma de 
su soledad”. 

Un niño acostado en la cocina, un pequeñuelo de dos 
semanas, habló y dijo: “Fácil es esconder un caballa, ocul-
tar a ojos ajenos un corcel de bellas crines; pero es difícil 
guardar a una doncella, ocultar a ojos ajenos una virgen de 
hermosa cabellera. Inútilmente harías construir un castillo 
de piedra en medio de los escollos del mar, para guardar 
en él a tus hijas, para criar en él tus palomas; tus hijas no 
serían guardadas, no crecerían las vírgenes, sin que logra-
sen penetrar hasta su retiro los pretendientes del país, la 
muchedumbre de mancebos, y los hombres de soberbio 
casco en sus herrados caballos”26. 

                                            
26 El poeta hace intervenir a menudo personajes ajenos a la acción (ni-

ños, ancianos o cosas) que pronuncian sabios discursos o dan a los 

acontecimientos su conclusión moral. Estos personajes desempeñan en 

cierto modo el papel del coro en la tragedia griega. 
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El viejo Wainamoinen, triste y con la cabeza gacha, 
emprendió el regreso a su país, diciendo: “¡Pobre y desdi-
chado de mí, que no me ocupé de bodas en mi juventud, 
que no busqué esposa en los mejores días de mi vida! Todo 
debería ser motivo de angustia y arrepentimiento, para el 
que ha de lamentar no haberse casado a tiempo, no haber 
engendrado hijos en su juventud, no haberse hecho una 
familia en la flor de sus años”. 

Después el viejo Wainamoinen exhortó a los hombres 
viejos a no pretender doncellas, a no solicitar mano de mo-
za. Les disuadió de nadar por bravata, de remar por apues-
ta, y de rivalizar con los jóvenes en el cortejo de una vir-
gen. 
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X 

LA TERRIBLE CÓLERA  

DE LEMMIKAINEN 
 

 

Athi Lemmikainen, el habitante de la isla, el habitante 
del promontorio de Kauko, hallábase ocupado en labrar su 
campo, en trazar surcos en sus tierras; Athi el de la aguda 
oreja, el del oído fino y sutil. 

Y oyó un gran ruido hacia la parte de la aldea, un ru-
mor sordo del otro lado de los pantanos, fuertes pisadas en 
el hielo y un estruendo de trineos a través de las landas. 
Entonces una idea vino a su cabeza, un presentimiento se 
deslizó en su cerebro: Pohjola está hoy de bodas, Pohjola 
celebra un festín en secreto. 

Torció la boca, meneó la cabeza, sacudió su negra ca-
bellera; y la sangre desapareció de su rostro, y sus mejillas 
palidecieron. De repente suspendió su tarea, dejó el surco 
empezado, montó a caballo y llegó de una galopada a casa 
de su madre siempre querida, la que lo alimentó a sus pe-
chos. 

Tomó la palabra al llegar y dijo: “Oh madre, mi anciana 
madre; vete al aitta de la colina y tráeme mis finas cami-
sas, mis mejores vestiduras, para vestirme de fiesta y en-
galanar mi cuerpo”. 

La anciana preguntó: “¿A dónde vas, pues, hijo mío? 
¿vas a la caza de la nutria o de la ardilla? 

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, 
respondió: “No, madre mía, no voy a la caza de la nutria ni 
del alce ni de la ardilla; voy a las bodas de Pohjola, al festín 
que allá celebran en secreto. Tráeme mis camisas de lino, 
mis vestidos mejores; quiero vestir de fiesta para la boda, 
quiero engalanarme para el festín”. 

La madre se esfuerza en disuadir al hijo de su pro-
yecto; la esposa trata de retener al esposo. 
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Dice la madre: “Guárdate, hijo mío, mi hijo muy ama-
do, guárdate de asistir a las bodas de Pohjola puesto que 
no se te ha invitado; nadie te ha mandado a decir que eras 
esperado allí”. 

El jovial Lemmikainen, respondió: “¡Los pobres diablos 
son los que solamente acuden a las fiestas adonde han 
sido invitados; los audaces no necesitan invitación. Yo ten-
go una perpetua invitación, un mensaje siempre sonoro, en 
el acero de mi afilada espada, en la punta de su hoja fulgu-
rante!” 

Trajeron a Lemmikainen su cota de mallas, su vieja 
armadura de guerra; tomó en sus manos la inmortal espa-
da, la compañera de combate de su viejo padre, y apoyó 
fuertemente la punta contra las vigas del suelo. La espada 
se cimbreó bajo su mano como la fresca corona del cerezo, 
como la rama del verde enebro; y con una voz henchida de 
amenazas, dijo el héroe: “¡No, no habrá nadie en toda Poh-
jola que se atreva a afrontar esta espada, que ose mirar 
fijamente esta resplandeciente hoja!” 

Y descolgó su arco, su arco poderoso, del muro donde 
estaba suspendido, y levantó la voz diciendo: “Llamaría yo 
hombre y tendría por héroe a aquel de Pohjola que fuese 
capaz de tender este arco, de plegar este tallo de acero”. 

Después el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kau-
komieli, se puso su cota de mallas, su vieja armadura de 
guerra, y llamando a su esclavo, le dijo: “Oh esclavo com-
prado, esclavo pagado a peso de plata, apresúrate a enjae-
zar mi caballo de batalla, y engancharlo al trineo, pues 
quiero acudir a las bodas de Pohjola”. El humilde, el dócil 
esclavo, obedeció en el acto; enjaezó el caballo de guerra, el 
flamígero corcel, y lo enganchó al trineo; después volvió 
junto a su amo y dijo: “Ya está hecho lo que mandaste; el 
caballo está enjaezado, el relumbrante corcel está engan-
chado al trineo”. Lemmikainen tomó asiento en su trineo, 
fustigó al caballo con su látigo guarnecido de perlas, y el 
caballo se lanzó al galope, devorando el espacio. 

Pronto llegó a la mansión de Pohjola, ante una em-
palizada de acero, una barrera forjada de hierro, que se 
hundía en la tierra a una profundidad de cien brazas, que 
se elevaba al cielo hasta una altura de mil brazas. Las es-
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tacas estaban formadas de largas serpientes, ensortijadas 
de negras culebras, entrelazadas de lagartos. Colgaban las 
monstruosas colas, agitábanse sin tregua las chatas cabe-
zas, silbaban las híspidas lenguas. Las colas caían hacia 
dentro, las cabezas hacia fuera. 

Lemmikainen no se inquietó poco ni mucho ante tal 
obstáculo. Desenvainó su cuchillo, su cuchillo de terrible 
hoja, y comenzó a segar en el seto, hasta abrir una brecha 
en el cerco de hierro, en la empalizada de serpientes, entre 
seis postes, entre siete postes; después lanzó por ella su 
trineo y llegó a la puerta de Pohjola. 

Una serpiente estaba tendida en el umbral; era larga 
como una viga del techo, gruesa como un pilar de la puer-
ta; tenía cien ojos y mil dientes; ojos grandes como ceda-
zos, dientes largos como un mango de chuzo, como un 
mango de rastrillo; y lomos anchos como siete barcas. 

Lemmikainen se detuvo; no se atrevió a pasar sobre la 
serpiente de cien ojos, sobre el monstruo de mil lenguas. 

Entonces recordó las antiguas palabras, las miste-
riosas fórmulas que antaño había aprendido de su madre, 
que la que le amamantó a sus pechos le había enseñado. Y 
el jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli dijo: “Oh 
negro reptil de las profundidades de la tierra, larva teñida 
con los colores de la muerte, tú que llevas en tu piel los 
colores de los brezales y de la tierra desnuda, los colores 
todos del arco iris ¡apártate del camino del viajero, deja 
libre el paso al héroe, deja a Lemmikainen seguir su mar-
cha hasta las bodas de Pohjola, hasta el festín de la in-
mensa muchedumbre!” 

Y a estas palabras la serpiente comenzó a desenrollar 
sus anillos, el monstruo de cien ojos, el gigantesco reptil, 
se deslizó fuera del umbral, dejando libre el paso al viajero, 
dejando a Lemmikainen continuar su camino hacia las bo-
das de Pohjola, hacia el misterioso festín de la inmensa 
muchedumbre. 

 

Cuando el bullicioso Lemmikainen, el mancebo albo-
rotado y jovial, hizo su aparición en el interior de la casa de 
Pohjola, el suelo de maderas de tilo tembló, las paredes de 
madera de abeto oscilaron. 
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Y alzó su voz y dijo: “¡Salud a todos vosotros a quienes 
visito, y salud al que os saluda! Dime, padre de familia: 
¿tienes en casa cebada para mi caballo? ¿tienes cerveza 
para el héroe?” 

El padre de familia de Pohjola, sentado a la cabecera 
de la larga mesa, respondió: “Tal vez haya alojamiento con-
veniente para tu caballo, y tal vez no rehusaríamos recibir-
te a ti mismo, si nos prometes permanecer tranquilo, si te 
conformas con quedar a la puerta, bajo la viga del umbral” 
27. 

El bullicioso Lemmikainen sacudió su cabellera negra 
como un carbón, y dijo: “Ni mi padre ni mi abuelo han 
aceptado jamás semejante sitio. Siempre encontraron una 
buena ,cuadra para su caballo, una cámara limpia y cómo-
da para ellos, y muros guarnecidos de clavos para colgar 
sus guantes y manoplas, para suspender su espada. ¿Por 
qué no había de ser tratado yo como lo fue mi padre?” 

Y Lemmikainen avanzó hasta el centro de la estancia, 
se dirigió a la cabecera de la mesa y se sentó en el extremo 
del escaño. El escaño tembló a su contacto, el asiento de 
abeto se estremeció. 

El bullicioso Lemmikainen, dijo: “Bien veo que no soy 
un huésped grato ya que nadie ofrece cerveza al extraño. 
Esto quiere decir que la cena ha terminado, las bodas han 
sido celebradas, acabó el festín, la cerveza se ha consumi-
do; el hidromiel se agotó, las copas y escudillas amontona-
das ante los invitados están vacías. 

“Oh madre de Pohjola, oh anciana de largos dientes: 
has invitado a los pobres y a los miserables, has invitado a 
los tullidos, a los vagabundos, a los rústicos, a los astrosos 
jornaleros; has invitado a todo el mundo. Sólo yo he sido 
excluido. 

“No, no sería yo quien soy, ni me llamaría Lemmikai-
nen, ni me consideraría digno de estimación, si no se me 
sirve cerveza, si no se pone la olla al fuego con una buena 
tajada de cerdo, para que yo coma y beba, ya que he llega-
do al término de mi viaje”. 

                                            
27 Junto a la puerta, bajo la viga del umbral, es el lugar más humilde; el 

que la hospitalidad tradicional señala a los mendigos. 
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El ama de casa, llamó a la sirvienta y dijo: “Muchacha, 
pon la olla a la lumbre, echa la carne a cocer, y sirve cerve-
za a nuestro huésped”. 

La sirvienta echó en la olla espinas y cabezas de pes-
cado, hojas secas de nabo, mendrugos de pan duro; des-
pués ofreció a Lemmikainen un cuenco de cerveza podrida 
para apagar su sed, diciéndole: “¿Serás capaz de beber es-
ta cerveza, de vaciar este cuenco?” 

Lemmikainen, el astuto mancebo, lo examinó aten-
tamente: un gusano se arrastraba en el fondo, venenosos 
reptiles cubrían las paredes del vaso, hormigueaban ser-
pientes por los bordes, bullían lagartos en la cerveza. 

Entonces buscó en sus bolsillos, registró en su bolsa. 
Sacó un anzuelo de hierro y lo metió en el vaso de cerveza 
paseándolo por el interior del líquido. Los reptiles veneno-
sos se adhirieron al garfio, las serpientes se enredaron en 
sus dientes de hierro, y el héroe extrajo del fondo del vaso 
cien ranas, mil lagartos negros, que arrojó al suelo junta-
mente con los reptiles y las serpientes. Después empuñó 
su cuchillo de afilada hoja, de aguzada punta, y cortó la 
cabeza a todos los monstruos. 

Hecho esto, bebió el negro líquido, vació con satis-
facción el cuenco de cerveza, y dijo: “No me consideraría yo 
un huésped de buen grado acogido si no se me ofrece una 
cerveza mejor, si no se me ofrece con más generosa mano y 
en un vaso mayor; si no se mata en mi honor un carnero, 
un buey, un toro de poderosas ancas, por el buen nombre 
de esta casa”. 

El padre de familia, dijo: “¿A qué has venido aquí? 
¿quién te ha invitado al banquete de bodas?” 

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, 
respondió: “Si orgulloso es el huésped invitado, más orgu-
lloso lo es aún el que no lo ha sido. ¡Escucha, señor de es-
ta casa: yo pagaré tu cerveza, yo compraré a peso de oro mi 
derecho a beber!” 

El padre de familia de Pohjola al oír esto fue presa de 
una violenta cólera, de un sin igual furor, y con palabras 
mágicas invoco un río, un río que vino a desbordar sobre el 
suelo de la casa a los pies mismos de Lemmikainen. En-
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tonces tomó la palabra y dijo: “¡Bébete ese río, trágate ese 
lago!” 

Lemmikainen no se dejó desconcertar. Tomó la palabra 
y dijo: “No soy una vaca, yo no soy un buey de largo rabo, 
para beber este río, para tragar este lago”. Y echando mano 
a su vez de sus encantamientos, hizo aparecer un buey, un 
enorme buey de cuernos de oro. Y el buey se tragó el lago, 
se bebió entero el río. El padre de familia de Pohjola, dijo: 
“No será agradable el festín si el número de invitados no 
disminuye. ¡Retírate, pues, de estos lugares, huye lejos de 
la muchedumbre de los hombres, miserable; vuélvete a tu 
país, huésped inmundo!” 

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, 
respondió: “Un hombre, aunque sea el último de los naci-
dos, no abandona el sitio que ha ocupado ante el temor de 
simples conjuros”. 

El padre de familia de Pohjola alcanzó su espada del 
muro donde estaba colgada, su espada de afilada hoja, de 
hoja fulgurante, y dijo: “¡Oh Athi, oh hermoso Kaukomieli, 
midamos nuestras espadas y veamos cuál de los dos es el 
mejor!” 

El bullicioso Lemmikainen respondió: “¿Para qué pue-
de servir mi espada que ya ha sido rota contra los huesos, 
que ya se ha mellado contra los cráneos? Sin embargo, si 
no hay aquí fiesta más brillante, consiento en medirla con 
la tuya para ver cuál de nosotros es el mejor. Antaño mi 
padre no retrocedía ante los duelos de espada. ¿Por qué 
habría de ser menos su hijo? ¿por qué no habría yo de 
haber heredado su valor?” 

Y Lemmikainen sacó su acero fulgurante, de la vaina 
de espeso cuero, y los dos héroes midieron sus espadas. La 
del padre de familia de Pohjola era un poco más larga que 
la de Lemmikainen, como el negro de una uña, como la 
mitad de una articulación del dedo. Athi Lemmikainen, el 
hermoso Kaukomieli, dijo: “Tu espada es más larga cierta-
mente. A ti te corresponde, por lo tanto, el primer golpe!” 

El padre de familia blandió su espada tratando de 
herir, pero sus golpes no alcanzaron a Lemmikainen; caye-
ron sobre la viga del umbral, sobre las jambas de la puerta, 
partiéndolas en dos, en tres pedazos. 
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Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: “Qué 
mal te ha hecho la viga del umbral, qué mala acción han 
cometido las jambas de la puerta, para que así las casti-
gues, con toda la fuerza de tus golpes? 

“Escucha, padre de familia de Pohjola, escucha: resulta 
poco agradable batirse en una habitación, es enojoso lu-
char en presencia de mujeres. Vamos a hacer trizas la ca-
sa, que está nueva; vamos a manchar de sangre el suelo. 
Salgamos, mejor, al corral a campo abierto. Más vale la 
sangre al aire libre, más bella es sobre la tierra desnuda, 
brillante sobre la arena”. 

Y los dos campeones salieron al cercado. Allí encon-
traron una piel de vaca y la tendieron en el suelo para 
marcar el campo de lucha. 

Athi Lemmikainen tomó de nuevo la palabra y dijo: 
“Escucha, oh guerrero de Pohjola: tu espada es más larga, 
más temible que la mía. Pero sabe que sólo debemos reti-
rarnos de aquí cuando haya caído la cabeza de uno de los 
dos. Tira, pues, oh guerrero de Pohjola!” 

El guerrero de Pohjola atacó; atacó una vez, y dos ve-
ces y tres veces; pero no logró alcanzar su propósito; ni 
llegó a tocar la carne, ni siquiera a rozar la piel. 

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo al-
zando la voz: “Ahora me toca a mí ensayarlo. Ha llegado mi 
vez”. 

El guerrero de Pohjola no hizo caso de tales palabras; 
seguía golpeando, golpeando sin descanso, pero sin alcan-
zar a herir. 

La espada chispeante, el terrible acero flameaba en la 
mano de Lemmikainen; pronto su resplandor se reflejó en 
el cuello de su adversario. 

Entonces el hermoso Kaukomieli, dijo: “Pobre de ti, 
guerrero de Pohjola! Tu cuello está ya rojo como una salida 
de sol!” 

El guerrero de Pohjola bajó los ojos al oírlo, pero en el 
mismo instante el alegre Lemmikainen lo alcanzó de un 
tajo: su espada brilló como un relámpago, y la cabeza del 
guerrero de Pohjola cayó de los hombros; cayó como una 
espiga desprendida del tallo, como una aleta arrancada al 
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vientre de un pez. Y rodó sobre el suelo del cercado como 
un gallo silvestre alcanzado, en la cima de un árbol, por 
una flecha mortal. 

Cien postes, mil postes coronados de cabezas humanas 
se alzaban en la colina. Sólo uno de ellos estaba todavía 
libre; entonces el bullicioso Lemmikainen cogió la cabeza 
de su enemigo y la clavó en la punta. 

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, regresó 
inmediatamente a la casa de Pohjola, y dijo: “Tráeme agua, 
mala mujer, para purificar mis manos de la sangre de tu 
bárbaro amo!” 

La vieja de Pohjola, arrebatada de cólera, comenzó a 
ejercitar su mágico poder; e invocó hombres armados de 
cuchillas, héroes armados de lanzas: mil hombres, mil 
héroes, para matar a Lemmikainen, para exterminar al 
Kaukomieli. 
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XI 

LEMMIKAINEN EN LA ISLA LEJANA 
 

 

El bullicioso Lemmikainen, esquivando las miradas de 
todos, se apresuró a huir de la sombría Pohjola. Salió de la 
estancia como un huracán, se escapó como una nube de 
humo, tratando de disimular su crimen, de ocultar su 
maldad. 

Y cuando estuvo en el corral, miró en torno suyo bus-
cando su caballo, pero no lo halló; sólo vio en el lindero del 
campo un bloque de piedra, una rama de mimbre troncha-
da. 

Un ruido empieza a oírse bramar por la aldea; un ruido 
sordo en las estancias más próximas, un murmullo sinies-
tro en las más lejanas. 

El bullicioso Lemmikainen hubo de revestir una forma 
distinta, y se lanzó al espacio transformado en águila. 
Pronto llegó a la casa materna; traía demudada la faz y el 
alma sombría. 

La madre del héroe salió a su encuentro y se apresuró 
a preguntarle: “Oh tú, el más joven de mis hijos, el más 
fuerte de ellos, ¿por qué traes ese aire tan consternado al 
regresar de Pohjola? ¿Acaso te han insultado en el banque-
te ofreciéndote una copa indigna de ti? Si es así, aquí en-
contrarás una copa mejor; la que tu padre trajo de la gue-
rra, la que conquistó en la hora sangrienta de las batallas”. 

El bullicioso Lemmikainen respondió: “Oh madre que 
me llevaste en tu entraña, si me hubieran insultado ofre-
ciéndome una copa indigna de mí, yo a mí vez los hubiera 
insultado a ellos; a cien hombres habría provocado, habría 
desafiado a mil guerreros”. 

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “¿Qué es lo 
que te ha sucedido, entonces, hijo mío? Si no has tenido 
ninguna funesta aventura mientras estuviste en Pohjola 
¿no será que te hayas acostado después de comer dema-
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siado, después de beber demasiado, y que los malos sue-
ños hayan venido a turbar tu reposo? 

El bullicioso Lemmikainen respondió: “¡Sólo las viejas 
se inquietan por lo que se les aparece en sueños! Recuerdo 
mis sueños de la noche, pero recuerdo aun mejor mis en-
sueños del día. Madre mía, mi venerable madre: prepárame 
mi zurrón de viaje, lléname de harina un saquillo de paño; 
lléname de sal un saquillo de lienzo. Tu hijo va a partir; va 
a abandonar ¡ay! este país, esta casa muy amada, este 
hermoso solar. ¡Porque los hombres aguzan sus cuchillas, 
los héroes afilan sus lanzas!” 

La madre de Lemmikainen, la que con dolor lo parió, le 
interrogó ansiosamente: “¿Para qué aguzan esas cuchillas, 
para qué afilan esas lanzas?”. 

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, 
respondió:  “¡Aguzan las cuchillas y afilan las lanzas para 
derribar mi pobre cabeza, para volverlas contra mi cuello! 
¡Un suceso siniestro ha ocurrido en Pohjola: he matado al 
señor de la casa; y todo el pueblo se ha levantado dispues-
to a una terrible guerra; todos se han levantado contra mí, 
desdichado, contra mí solo!” La madre, la anciana madre 
de Lemmikainen, dijo a su hijo: “Ya te había prevenido ya, 
ya te había prodigado mis consejos. Siempre he querido 
disuadirte de ese viaje a Pohjola. Si me hubieras escucha-
do, si hubieras permanecido en casa de tu madre, bajo mi 
dulce protección, ninguna guerra habría estallado, ni ha-
bría que temer ningún combate. 

“¿Dónde vas a ir ahora, hijo mío, mi pobre hijo, para 
ocultar tu crimen, para esconder tu inicua acción? ¿dónde 
hallarás un refugio para salvar tu cabeza, para poner a 
resguardo tu tierno cuello, para evitar que tus cabellos, tus 
finos cabellos, sean arrancados y dispersados en el polvo?” 

El bullicioso Lemmikainen respondió: “Ignoro dónde 
podré ir a refugiarme y ocultar mi crimen. Oh madre, tú 
que me llevaste en tu vientre, dime tú a dónde debo huir”. 

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “Yo podría 
indicarte un lugar seguro, un impenetrable lugar dónde tu 
crimen permanecería ignorado, donde encontrarías un re-
fugio contra el destino que te amenaza. Sí; yo recuerdo un 
pequeño rincón de la tierra cuyo suelo no ha sido jamás 
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mordido, jamás herido, jamás hollado por las armas de los 
hombres. Pero antes has de prometerme, en juramento 
eterno, en juramento inviolable, que no irás a la guerra 
durante diez estíos, aun cuando sólo te impulsara a ella el 
deseo del oro, la sed de riquezas”. 

El bullicioso Lemmikainen dijo: “Yo te prometo, en ju-
ramento inviolable, que no acudiré ni en este estío ni en 
los estíos venideros, a las terribles batallas, a los bárbaros 
encuentros de las espadas. Mis heridas de los últimos 
combates están frescas aún, mi pecho está surcado de 
ellas todavía”. 

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “Toma el viejo 
navío de tu padre, y apresúrate a huir más allá de nueve 
mares y de la mitad del décimo, hasta una isla situada en 
mitad de las olas. Allí se ocultó tu padre antaño, allí en-
contró un refugio durante los largos años de guerra, du-
rante los años de ásperos combates. Allí vivió en una dulce 
tranquilidad, allí transcurrieron sus días gratamente. Per-
manece en esa isla un año, dos años. Y al año tercero tor-
narás bajo el techo bien amado de los tuyos, a casa de 
quienes te dieron la vida”. 

 

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, llenó de 
viandas su zurrón de viaje; puso manteca para el primer 
año y carne de cerdo para el segundo; y se apresuró a bo-
rrar su huella con la huida. Se puso precipitadamente en 
marcha, y dijo: “Parto para tres estíos, por cinco años ca-
bales. Quédense estos campos para alimento de los gusa-
nos; quédense estos bosques para reposo de los linces; 
quédense estas planicies para el galope de los renos, y los 
espacios recién talados para paseo de los gansos. 

“¡Adiós, pues, madre mía! Cuando el pueblo de Pohjola 
se presente a exigir mi cabeza, diles que he partido, que he 
abandonado estos parajes después de haber talado el bos-
que fresco de siembras”. 

Y Lemmikainen hizo deslizar el navío sobre los rodillos 
de hierro, lo soltó de las argollas de cobre que lo ataban a 
la orilla, y lo botó al agua. Después izó la vela en el mástil, 
la desplegó en las jarcias, se sentó al timón, y empuñando 
la barra de madera de abedul, alzó la voz diciendo: “¡Sopla, 
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oh viento, en las velas, empuja al navío, hazle galopar so-
bre las olas hasta la isla desconocida, hasta el promontorio 
sin nombre!” 

El viento meció el navío, las olas lo empujaron, por es-
pacio de dos meses, por espacio de casi tres meses, a 
través de los múltiples estrechos, de las anchas y pro-
fundas aguas. 

Las muchachas de la isla, las doncellas de Saari, ha-
llábanse a orillas del mar azul, lanzando a lo lejos sus mi-
radas sobre la húmeda superficie. La una esperaba a su 
hermano, la otra a su padre; pero la más obstinada e im-
paciente era la que esperaba a su prometido. 

Pronto el navío de Lemmikainen apareció en el ho-
rizonte, entre el cielo y el agua, como un leve copo de nu-
bes. El viento henchía las velas, las olas aceleraban su ca-
rrera. Unos instantes más, y el bullicioso Lemmikainen 
tocaba los bordes de la isla, la punta extrema del, promon-
torio. 

Entonces alzó la voz y dijo: “¿Hay lugar en esta isla pa-
ra que yo pueda atracar y varar mi barco en la ribera?” 

Las doncellas del promontorio, las vírgenes de la isla 
respondieron: “Sin duda hay lugar en esta isla para que 
puedas atracar y varar tu barco en la ribera. También lo 
habría si hubieras llegado con cien barcos, con mil bar-
cos”. 

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: 
“¿Y hay lugar en la isla para que yo pueda cantar mis can-
ciones, desplegar aquí la larga cadena de mis cantos? Las 
palabras hormiguean en mi boca, germinan entre mis en-
cías”. 

Las doncellas de la isla, las jóvenes vírgenes del pro-
montorio, respondieron: “Sin duda hay lugar en esta isla 
para tus cantos, para que aquí modules tus cantos más 
bellos. Y también hallarás sotos para retozar, praderas en 
que danzar”. 

Entonces el joven Lemmikainen entonó sus cánticos; y 
de repente, por efecto de sus mágicas virtudes, surgieron 
encinas bordeando los caminos; y tupidos ramajes coro-
nando las encinas; y en cada rama una poma; y sobre cada 
poma, una bola de oro; y sobre cada bola de oro, un cuco. 
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Cuando el cuco canta, el oro mana de su lengua, el cobre 
de su pico, y la plata inunda las doradas colinas. 

Las muchachas de Saari, las vírgenes del promontorio, 
escuchaban con admiración los cánticos de Lemmikainen, 
extasiadas ante el mágico poder del héroe. 

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, di-
jo: “Todavía entonaría más seductores cánticos, cánticos 
más deslumbrantes, si me hallase bajo techado, sentado a 
la cabecera de una larga mesa. Pero si ninguna casa se 
abre para mí, si ningún piso de tabla acoge mis pasos, vol-
caré mi cantar entre las malezas, lo sembraré en los bos-
ques”. 

Las doncellas de la isla, las jóvenes vírgenes del pro-
montorio respondieron: “Casas sobradas tenemos para re-
cibirte, amplios cercados para albergarte. Allí podrás guar-
dar tu cantar al abrigo del frío, a resguardo de las incle-
mencias del aire”. 

Una vez que el joven Lemmikainen fue albergado bajo 
techumbre, hizo aparecer sobre la mesa una peregrina co-
pa venida de lejanas regiones. Y por virtud de sus cantos 
llenó la copa de cerveza, colmó los cuencos de hidromiel, y 
los platos hasta los bordes. Después bebió cuanto quiso, 
apurando con delicia la cerveza. 

Después el bullicioso Lemmikainen corrió de aldea en 
aldea, frecuentando los corrillos de las vírgenes de la isla, 
las alegres reuniones de las mozas. Donde quiera que volv-
ía su cabeza recibía un beso; donde quiera que tendía su 
mano sentía un dulce apretón. 

Durante la noche, a la hora de las tinieblas, salía a ca-
za de aventuras. No había aldea en la isla donde no hubie-
ra por lo menos diez casas; ni una casa donde no hubiera 
por lo menos diez doncellas. Y entre tantas doncellas no 
quedó una sola cuyo lecho no compartiese, cuyos brazos 
no fatigase. 

Sedujo a mil desposadas, durmió con cien viudas. No 
podrían contarse dos de cada diez, tres de cada cien, a las 
que no hubiera gozado, a las que no hubiera hecho suyas. 

Así pasó el bullicioso Lemmikainen tres años de su vi-
da, voluptuosamente, en las aldeas de Saari. Cautivando a 
todas, solteras y viudas. Una sola fue olvidada; una pobre 
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moza, ya madura, del más lejano rincón de la isla, de la 
última aldea. 

Ya el héroe se disponía a partir, a regresar a su patria. 
La moza salió a su encuentro y le dijo: “Querido Lemmi-
kainen, seductor galán, si no te dignas acordarte de mí, yo 
haré de suerte que, al hacerte a la mar, tu navío se estrelle 
contra las rocas”. 

Lemmikainen se entregó aquella noche a un profundo 
sueño, y no se despertó hasta el canto del gallo, cuando ya 
era demasiado tarde para acudir a casa de la moza, a dar 
satisfacción al ruego de la desdichada virgen. Entonces 
decidió esperar a la nueva noche, proponiéndose abando-
nar el lecho más temprano, antes que los demás hombres, 
antes del canto del gallo. 

Y antes aún de la hora propuesta se puso en marcha, 
atravesando la isla, para ir a llevar alegría a la moza, placer 
a la pobre soltera. 

Pero mientras caminaba a solas en la noche, a través 
de la isla, hacia la última aldea en el extremo del promon-
torio, no vio una sola casa donde no hubiera tres habita-
ciones, ni una sola habitación donde no hubiera tres gue-
rreros, ni uno solo de aquellos guerreros que no afilase la 
espada y el hacha destinadas contra su cabeza. 

Preciso era dejarse de mozas y abrazos. Lemmikainen 
se dirigió a su navío; el navío había sido incendiado, no 
quedaban de él sino tizones y cenizas. 

Entonces comprendió que la desgracia le acechaba, 
que su último día había llegado. Y se puso a construir otro 
navío. 

Pero para tal obra le faltaban vigas y tablas; no tenía 
más que una cantidad insignificante: cinco trozos de un 
viejo huso, seis astillas de una vieja rueca. 

Hubo de construir el barco con el auxilio de fórmulas 
mágicas; y en un instante lo acabó de arriba a abajo.  

Lemmikainen lo lanzó al mar, y alzó la voz diciéndole: 
“¡Navega, oh barco mío, sobre las ondas como una ligera 
hoja, boga sobre las olas como una hoja de nenúfar! ¡Y tú, 
águila, dame tres de tus plumas; y tú, cuervo, dame dos 
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para servir de apoyo al débil esquife, para dotar de alas sus 
costados!”. 

Después subió a su navío y puso rumbo a alta mar. El 
viento sopló precipitando su marcha, las olas la arrastra-
ron sobre la superficie azul, sobre el espacio inmenso y 
profundo. 

Y entre tanto, las tristes doncellas, las desoladas vírge-
nes, permanecían deshechas en llanto y en súplicas, en la 
pedregosa playa. 

Lloraron las doncellas de la isla, las vírgenes del pro-
montorio se lamentaron mientras el mástil y el timón estu-
vieron al alcance de sus ojos. Pero no lloraban por el 
mástil, no lloraban por el timón; lloraban por aquél que se 
erguía en el navío, por el que a través de las olas lo con-
ducía. 

Lemmikainen lloraba a su vez; lloró y se lamentó tanto 
tiempo como la isla y sus montañas fueron visibles a sus 
ojos. Pero no lloraba por la isla, no lloraba por las monta-
ñas; lloraba por las gráciles palomas del promontorio, las 
vírgenes de Saari. 

 

Al abordar las playas de su infancia, el travieso Lem-
mikainen, iba reconociendo uno a uno todos los parajes: 
reconoció las riberas, los islotes, el golfo, el puerto donde 
amarraba su barca, todos los lugares que había frecuenta-
do. Reconoció las montañas de pinares, las colinas de abe-
tos; pero no reconoció el lugar donde se hallaba su casa. 
Un bosquecillo de cerezos silvestres murmuraba donde 
antes se alzaban sus muros, un boscaje de pinos en la co-
lina, un seto de enebros en el camino de los pozos. 

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, di-
jo: “He ahí el bosquecillo donde yo jugaba, he ahí las rocas 
donde yo trepaba, he ahí los campos y las praderas donde 
me solazaba. Pero entonces ¿quién ha arrebatado de aquí 
mi casa bien amada, quien ha destruido mi hermosa casa? 
¡El fuego la ha devorado y el viento ha dispersado sus ceni-
zas!”. 

Y el héroe rompió a llorar. Lloró un día, lloró dos días. 
Pero no lloraba por la casa, no lloraba por el aitta; lloraba 
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por su madre, la que habitaba la casa, la que cuidaba el 
aitta. 

Después fijó sus ojos por los alrededores y echó de ver 
ligeras huellas de pisadas sobre la yerba, vestigios a medio 
borrar entre las malezas. Trató de reconocerlos y los siguió; 
conducían al fondo de un bosque, de un bosque deshabi-
tado. 

Cuando hubo caminado cierto tiempo por aquellos in-
cultos parajes, divisó en el fondo de un intrincado macizo, 
una guarida secreta, una humilde cabaña emparedada en-
tre dos rocas, sombreada por tres pinos. Y allí descubrió a 
su madre, la dulce mujer que lo amamantó a sus pechos. 

Lemmikainen se sintió arrebatado por una inmensa 
alegría; alzó la voz y dijo: “¡Oh madre mía, mi madre bien 
amada, la que me llevó en su vientre y me dio su leche! Te 
encuentro viva y salva; y sin embargo, había llegado a pen-
sar que habías muerto, que habías sucumbido al golpe de 
la espada o degollada bajo el hacha. ¡Cansados de llorar 
están mis ojos y pálidos los colores de mi rostro!” 

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “Sólo hu-
yendo he podido salvar la vida, ocultándome en este salva-
je desierto, en este sombrío refugio del bosque. El pueblo 
de Pohjola se había armado contra ti, pobre infortunado; y 
ha saqueado nuestra casa, reduciéndola a cenizas”. 

El bullicioso Lemmikainen dijo: “¡Oh madre mía, tú 
que me trajiste al mundo, aparta de ti esa pena que te des-
garra! Levantaremos una nueva casa mejor que la primera. 
Y presentaremos batalla al pueblo de Pohjola, hasta exter-
minar esa raza maldita”. 

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: “¡Mucho 
tiempo has tardado, hijo mío, mucho tiempo has vivido en 
tierra extraña, en esas apartadas regiones, en la isla des-
conocida, en el promontorio sin nombre!” 

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: 
“Grata me ha sido allí la vida, dulcemente han trans-
currido mis días. Los árboles brillan allá con esplendores 
de púrpura, los campos copian el azul del cielo, las ramas 
de los pinos son otras tantas guirnaldas de plata; las flores 
del brezo, otras tantas flores de oro; corren arroyos como la 
miel; los huevos de ave ruedan de las montañas; los abetos 
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secos manan hidromiel; los otros, los que cubre el verdín, 
manan leche; la manteca se recoge en las junturas de las 
empalizadas, y las estacas de las empalizadas destilan cer-
veza. 

“Sí, grata me era allí la vida, dulces han transcurrido 
mis días. Un solo obstáculo turbaba mis placeres. Los pa-
dres allá tienen mucho miedo por sus hijas, por esas estú-
pidas y feas criaturas; tenían miedo que yo se las pervirtie-
se, amándolas con exceso. Y por causa de las jóvenes 
vírgenes, por miedo a esas mujeres hijas de mujer, tenía yo 
que esconderme... ¡Como se esconde el lobo, por miedo a la 
liebre, como se esconde el buitre, por miedo a las gallinas 
del corral!” 
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XII 

HISTORIA DE KULLERVO,  

EL MANCEBO DE LAS CALZAS AZULES 
 

 

Una madre criaba una nidada de palomas y cuidaba 
un bando de tres cisnes. A las palomas las dejó en el corral 
y a los cisnes los condujo a la orilla del río. Vino un águila, 
y los arrebató a las nubes. Vino un gavilán y los dispersó: 
al primero lo llevó a Kadelia; al segundo lo llevó a Rusia; y 
en cuanto al tercero, lo devolvió a la casa paterna 28. 

El que fue transportado a Rusia se convirtió en un 
hábil mercader; el transportado a Karelia fue el célebre Ka-
lervo; el devuelto a la casa paterna fue el sombrío Untamo, 
azote de su padre, desesperación de su madre. 

Una vez Untamo tendió su red en el estanque de Kaler-
vo; Kalervo encontró la red y se apoderó de todos los peces 
que halló entre sus mallas. Entonces el malvado Untamo 
se puso furioso; lo arañó con las uñas, le atacó con los pu-
ños, disputándole una raspa de pescado, unas huevas de 
pértiga. 

Así lucharon Untamo y Kalervo, pero ninguno salió 
vencedor; si uno encajaba un buen golpe, el otro se lo de-
volvía en el acto. 

Pocos días después de esta querella Kalervo sembró su 
avena detrás de la casa de Untamo. La voraz oveja de Un-
tamo se comió la avena de Kalervo; el huraño perro de Ka-
lervo devoró la oveja de Untamo. 

Untamo volvió a enfurecerse y vociferó amenazas de 
muerte contra Kalervo, contra su propio hermano. Juró 
derribar su casa, degollar y exterminar a todos sus habi-
tantes, grandes y pequeños, e incendiarla hasta reducirla a 
cenizas. 

                                            
28 No habrá que decir que los términos “cisnes” y “palomas” designan a 

los hijos de uno y otro sexo. En el curso del relato encontramos a menu-

do metáforas semejantes. 
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Y armó a sus hombres: con espadas a los fuertes, con 
venablos a los débiles y a los muchachos. Y declaró una 
guerra sangrienta, una guerra sin cuartel contra el hijo de 
su madre. 

La suegra de Kalervo estaba sentada a la ventana con-
templando la llanura. Abrió la boca y dijo: “¿Qué es lo que 
se levanta allá lejos, del otro lado del campo, a la entrada 
del camino nuevo? ¿es una humareda espesa o es una 
sombría nube?” 

Pero no era una humareda espesa ni una nube som-
bría; eran los guerreros de Untamo precipitándose al com-
bate. 

Ya llegan. Las espadas brillan a sus costados. Ani-
quilan a las tropas de Kalervo, degüellan la ilustre raza, 
prenden fuego a su casa, sin dejar piedra sobre piedra, a 
ras del árido suelo. 

Una sola mujer escapó al desastre, una mujer que lle-
vaba a un hijo en el seno. Los guerreros de Untamo la lle-
varon consigo para emplearla en ordenar su casa, en ba-
rrer la basura. 

Y transcurrido algún tiempo la desdichada mujer trajo 
un hijo al mundo, al cual puso por nombre Kullervo. 

El recién nacido, el pobre huérfano, fue acostado en 
una cuna, y mecido un día y otro día. Al tercer día, el niño 
sacudió de repente sus pies y se levantó de golpe: se puso 
de pie en la manta, desgarró sus pañales, hizo trizas su 
cuna de madera de tilo y rompió en tiras sus mantillas. 

Así demostró su vigor y que una poderosa savia hervía 
en sus venas. Untamo concibió la esperanza de que llegar-
ía a ser un hombre de gran sabiduría, un héroe indomable 
y altivo, un esclavo más valioso que cien, más valioso que 
mil esclavos. 

Pero al cabo de dos meses, al cabo de tres meses, 
cuando no era todavía más alto que una rodilla, el niño 
empezó a pensar en sí mismo, diciéndose: “¡Si yo fuera un 
poco mayor, si mi cuerpo cobrara un poco más de fuerza, 
yo vengaría los dolores de mi padre, las angustias de mi 
madre!” 
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Untamo escuchó estas palabras y dijo: “Este niño será 
el azote de mi raza; Kalervo revive en él”. 

Y hombres y mujeres se reunieron en consejo, pre-
guntándose adonde podrían transportar al niño, dónde 
podrían exponerlo a una muerte segura. 

Se le encerró en un tonel, y el tonel fue arrojado al 
mar, en medio de las procelosas aguas. 

Dos noches, tres noches transcurrieron. Y Untamo fue 
a ver si el niño se había ahogado, si estaba muerto en su 
tonel. 

Pero el niño no se había ahogado, no estaba muerto en 
su tonel. Escapado de su encierro, se mecía tran-
quilamente sobre las olas, teniendo entre sus manos una 
caña de pescar, con empuñadura de cobre, con hilo de se-
da. 

Untamo se dijo de nuevo: “¿Adonde habrá que llevar a 
este niño? ¿dónde encontrará su perdición segura? ¿dónde 
hallará el golpe mortal?” 

Y ordenó a sus esclavos hacinar una gran cantidad de 
abedules altos y fuertes, de tupidos abetos, de viejos pinos 
resinosos, para quemar al niño, para exterminar a Kuller-
vo. 

La pira ardió por espacio de un día, por espacio de dos 
días; ardió hasta tres días enteros. Entonces Untamo se 
acercó a ver qué había sido de Kullervo, y lo encontró de 
rodillas, en medio de las brasas, jugando con los tizones y 
atizándolos con un gancho de hierro. El fuego no había 
rozado siquiera la punta de sus cabellos, había respetado 
hasta el más ligero bozo de su carne. 

Untamo, furioso, se dijo otra vez: “¿Adonde, pues, 
habrá, que llevar a este niño? ¿dónde encontrará su perdi-
ción segura, dónde hallará el golpe mortal?” 

Entonces hizo colgar a Kullervo de un árbol, izándolo 
hasta la copa de una encina. 

Dos noches, tres noches transcurrieron, y otros tantos 
días. Untamo reflexionó profundamente: “Hora es ya de 
saber si Kullervo ha sucumbido, si ha encontrado la muer-
te en la horca”. 
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Y Untamo envió a un esclavo para asegurarse. El es-
clavo volvió con esta noticia: “Kullervo no ha sucumbido, 
Kullervo no ha encontrado la muerte en la horca. Allá está, 
con una gubia en la mano, grabando en la corteza del árbol 
toda suerte de figuras: guerreros, lanzas, venablos, cubren 
la encina de arriba abajo”. 

Entonces Untamo se convenció de su impotencia. Has-
tiado, fatigado de buscar el medio de desembarazarse de él, 
hubo de resignarse a guardar al niño en su casa, a tratar 
al esclavo como a un miembro de la familia. 

Y le habló en estos términos: “Si prometes conducirte 
bien, si prometes vivir con prudencia y sosiego, puedes 
quedarte en mi casa y trabajar en ella. Más adelante acor-
daremos cuál ha de ser tu soldada. Te recompensaré según 
merezcas: o un buen cinturón para tu talle o un buen tor-
niscón en las orejas”. 

Cuando Kullervo hubo crecido se le asignó un trabajo. 
Se le confió el cuidado de un niño, de una criatura de deli-
cados dedos: “Ten cuidado de este pequeñuelo, dale de 
comer a menudo y según su hambre. Lava sus pañales en 
el río y ten siempre limpios sus vestidos”. 

Kullervo tomó al niño a su cargo. El primer día le rom-
pió un brazo; el segundo día le sacó los ojos; el tercer día lo 
dejó morir. Después arrojó los pañales al río y prendió fue-
go a la cuna. 

Untamo se entregó a profundas reflexiones: “Este mu-
chacho no sirve para cuidar criaturas, para mecer carnes 
delicadas. ¿En qué lo emplearíamos, pues? ¿qué trabajo 
confiarle? Quizá tenga mejores condiciones para derribar 
árboles y talar el bosque”. 

Y Untamo envió a Kullervo al bosque a talar árboles. 
Kullervo, hijo de Kalervo, se dirigió al bosque, penetrando 
en los incultos parajes sin fin, entre los altos abedules y 
las enramadas gigantescas. 

Allí blandió su hacha. De un golpe fuerte derriba los 
troncos más corpulentos, de un simple roce los retallos 
más tiernos. Cinco árboles, ocho árboles, caen a la vez. 
Después vociferó con una voz de trueno: “¡Que ninguna 
planta germine, que no crezca ningún tallo, mientras los 
siglos continúen su curso, mientras la luna expanda su 
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luz, en el bosque talado por el hijo de Kalervo, en la nueva 
tierra roturada por el héroe!”. 

Untamo, el hombre cruel, quiso ver lo que el hijo de 
Kalervo había hecho. El bosque, derribado en montón, no 
se parecía en nada a una tierra roturada y dispuesta para 
la sementera. No era aquello la obra de un muchacho. 

Untamo se dijo en su interior: “No sirve este mozo para 
un trabajo semejante; ha cortado los troncos más sólidos, 
ha destruido los mejores abedules. ¿En qué ocuparlo, 
pues? ¿qué obra confiarle? ¿Tal vez tenga mejores condi-
ciones para construir un cercado?” 

Y Untamo encargó a Kullervo construir una cerca. Ku-
llervo abatió los pinos más corpulentos, los más altos abe-
tos. Después los plantó en filas apretadas, liándolos fuer-
temente unos a otros con largas varas de serbal. Así hizo 
su cerca: sin puerta ni abertura alguna. 

Kullervo dijo: “¡Aquél que no tenga alas de pájaro, que 
no intente franquear la, cerca del hijo de Kalervo!” 

Untamo fue a ver lo que Kullervo había hecho. Y vio 
una cerca sin puertas ni abertura alguna, sólidamente cla-
vada en tierra y elevándose hasta las nubes del cielo. 

Y s« dijo: “No sirve este mozo para un trabajo se-
mejante. La cerca que ha construido es impracticable; im-
posible entrar ni atravesarla. ¿En qué ocuparlo, pues? 
¿qué obra confiarle? Quizá sirva mejor para moler el cen-
teno”. 

Y Untamo envió a Kullervo a moler el centeno. Ku-
llervo, hijo de Kalervo, se puso ardorosamente a moler el 
centeno, hasta pulverizar el grano, hasta reducir a salvado 
la espiga. 

Untamo llegó a ver su obra; encontró pulverizado el 
grano, reducida a salvado la espiga. Y tuvo un arrebato de 
cólera: “¡Así, pues, este mozo no sirve para nada! En todo, 
lo que le he mandado sólo ha hecho locuras. ¿Lo enviaré a 
Rusia, o lo haré llevar a Karelia para venderlo al herrero 
Ilmarinen, para someterlo al aprendizaje del martillo?” 

Untamo envió al hijo de Kalervo a Karelia y lo vendió al 
gran Ilmarinen, al diestro forjador de hierro. 
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¿Qué precio pagó Ilmarinen por el esclavo? Un alto 
precio: dos viejos calderos abollados, tres garabatos rotos, 
cinco hoces melladas y seis rastrillos de desecho. Tal fue el 
precio pagado por el miserable, por el esclavo inútil. 

 

Kullervo, hijo de Kalervo; Kullervo, el mancebo de las 
calzas azules, el de la blonda cabellera y los lindos zapatos, 
pidió al herrero Ilmarinen trabajo para la noche, y a la mu-
jer del herrero trabajo para la mañana. 

La mujer del herrero pensó para sus adentros en qué 
podría emplearse útilmente al esclavo, al hombre compra-
do. Y resolvió hacerle guarda de rebaños. 

Y la traviesa criatura preparó una gran hogaza. La 
amasó con buen trigo candeal por arriba y con avena por 
abajo. Pero en medio metió una piedra. 

Después la empapó con nata de leche, la untó de man-
teca, y dándosela a Kullervo le dijo: “No has de tocar este 
pan hasta que no hayas conducido el rebaño al bosque”. 

Kullervo, hijo de Kalervo, se echó sus provisiones al 
zurrón y aguijó las vacas de Ilmarinen entre los marjales y 
las ásperas malezas. Caminaba solitario, diciéndose: 
“¡Maldición sobre mí, pobre mozo! ¡maldición sobre mí, in-
fortunado! ¡Adonde he venido a parar, miserable de mí! 
Buena tarea de holgazán la que me han impuesto. ¡Tener 
que apacentar estas malditas vacas, estos estúpidos terne-
ros! ¡tener que vagar a través de estos marjales sin fin, de 
estas landas ásperas y escarpadas!” 

Se sentó al sol, sobre un altozano, y se puso a cantar 
con voz sonora: “¡Derrama tu luz, oh divino sol, derrama tu 
calor, oh globo de Jumala, sobre el pastor de la fragua, so-
bre el pobre mancebo de los pastizales, pero no sobre la 
casa de Ilmarinen, ni mucho menos sobre su nueva aman-
te! Dulce es la vida para esa mujer: se sirve rebanadas de 
pan candeal, se alimenta con tortas bien untadas de man-
teca. El pastor, en cambio, ha de roer pan duro, secos 
mendrugos; y hasta ha de contentarse muchas veces con 
tortas de cebada mezclada con salvado, con paja o con 
harina de corteza de abedul. ¡Y si tiene sed, tendrá que 
sacar agua del légamo del marjal o del húmedo césped de 
las praderas!” 
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Y mientras el pastor se lamentaba, mientras el hijo de 
Kalervo entonaba su triste canción, la mujer de Ilmarinen 
ya había gustado la deliciosa manteca, comido el pan tier-
no, saboreado las tortas aún calientes; y preparaba para el 
pastor un potaje frío de coles, cuya grasa habían lamido 
los perros. 

Kullervo, hijo de Kalervo, miraba alargarse la sombra 
de la tarde. Tomó la palabra y dijo: “Hora es ya de comer, 
de dar comienzo al almuerzo y ver qué nos han puesto en 
el zurrón”. 

Y condujo su ganado al brezal para que allí pudiera re-
posar. Después se sentó sobre una mata de fresca yerba; 
descolgó de sus hombros el zurrón y sacó la hogaza que la 
mujer del herrero había metido dentro. 

Y desenvainó su cuchillo para cortar el pan. El cuchillo 
tropezó violentamente contra la piedra, y la aguda hoja se 
quebró y saltó en pedazos por el aire. 

Kullervo, hijo de Kalervo, contempló tristemente la hoja 
rota y derramó amargo llanto: “Este cuchillo era mi único 
hermano, su hoja mi único amor. ¡Y helo aquí roto, que-
brado contra la piedra que mi pérfida y miserable ama hab-
ía ocultado dentro de la hogaza! ¡Aguarda, mujerzuela, 
aguarda! ¡Si yo lloro por mi cuchillo, también tú llorarás 
por tus vacas cuando quieras ordeñarlas!” 

Y cortó una rama en los arbustos, una rama de enebro; 
y espantó a las vacas de corvas patas haciéndolas hundirse 
en las ciénagas; y dispersó a los toros a través del bosque. 
La mitad de ellos quedó entregada a la voracidad de los 
lobos, la otra mitad a la voracidad de los osos. Después 
convirtió al ganado en osos y lobos, haciéndose de este 
modo un nuevo rebaño. 

Declinaba el sol a occidente, la noche se acercaba co-
ronando de sombra las copas de los pinos, y aproximando 
la hora de ordeñar las vacas. 

Kullervo, hijo de Kalervo, el rudo y miserable pastor, se 
encaminó a casa de Ilmarinen con su rebaño de lobos, con 
su rebaño de osos. Y durante el camino iba instruyéndoles 
en lo que debían hacer: “Os arrojaréis sobre mi ama y le 
devoraréis un muslo, le arrancaréis media pierna, en cuan-
to llegue a veros, en cuanto se agache para ordeñaros”. 
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Se fabricó un cuerno de pastor con un hueso de vaca, 
con una asta de toro; y sopló con fuerza aquel instrumen-
to, sacándole alegres sonidos en cuanto estuvo a tres pa-
sos, a seis pasos de la colina donde estaba edificada la ca-
sa de su amo. 

La mujer de Ilmarinen, la bella mujer del herrero, sus-
piraba impaciente pensando en la leche fresca, en la man-
teca dorada, cuando oyó resonar al fondo del marjal, a la 
orilla de la lejana pradera, el alegre cuerno del pastor. Alzó 
la voz y dijo: “¡Bendito sea Dios! ya suena el cuerno, ya 
llega el pastor”. 

Kullervo, hijo de Kalervo, respondió: “Ya se acerca el 
rebaño. Enciende la lumbre en seguida y ven a ordeñar tus 
vacas”. 

La mujer de Ilmarinen encendió la lumbre y bajó al es-
tablo a ordeñar sus vacas. Lanzó una ojeada sobre el reba-
ño, lo examinó atentamente y dijo: “Hermoso de ver está el 
ganado: suave es su pelo como el del lince, fino su vellón 
como el de la oveja silvestre; sus ubres están henchidas y 
ricas de leche”. 

Y se agachó para la ordeña; una vez hizo saltar el cho-
rro de leche, dos veces lo hizo saltar; pero en el momento 
en que iba a hacerlo por tercera vez, el lobo se precipitó 
sobre ella, el oso la asaltó violentamente; el lobo le arrancó 
una mandíbula, el oso le devoró media pierna y le arrancó 
el talón. 

Así Kullervo, hijo de Kalervo, se vengó del desprecio de 
la mujer de Ilmarinen; así castigó Kullervo la maldad de su 
pérfida ama. 

La mujer de Ilmarinen clamó: “¡Oh Ukko, dios supremo 
entre todos los dioses, acude a mí con tu arco sin igual! 
¡Pon en él un dardo ligero como el relámpago, un dardo de 
oscuro cobre con la punta de acero, y dispáralo contra el 
hijo de Kalervo; atraviésale la dura carne del costado, 
derríbalo en tierra, mata al miserable!”. 

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: “Oh Ukko, dios supremo 
entre todos los dioses, no es contra mí contra quien debes 
disparar sino contra la mujer de Ilmarinen. ¡Abate a esa 
malvada mujer, de modo tal que quede eternamente in-
móvil!” 
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Y la mujer de Ilmarinen, la orgullosa esposa del herre-
ro, cayó muerta; cayó como una banasta de basura ante el 
umbral de su mezquina casa. 

Tal fue el momento supremo de la moza, tal fue el fin 
de la bella esposa, de aquella a quien Ilmarinen había bus-
cado durante tanto tiempo, y con tanto ardor, de aquella a 
quien el célebre herrero había implorado durante seis años 
para que fuese de por vida la alegría de sus días, la más 
alta gloria de su nombre. 

 

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las 
calzas azules, el de los lindos zapatos, el de la rubia cabe-
llera, se apresuró a alejarse de casa de Ilmarinen antes que 
la noticia de la muerte de la esposa llegase a oídos del 
herrero. Ante tal noticia, el dolor desgarraría su alma y su 
cólera estallaría terrible. 

Triunfante se aleja, atravesando los bosques descua-
jados por el fuego, atravesando las malezas, haciendo re-
sonar el aire al son de su cuerno. Y las ciénagas se esca-
lofrían, y la tierra tiembla y los ecos se estremecen, mien-
tras Kullervo sopla su cuerno, mientras el malhechor se 
regocija. 

El son del cuerno llegó hasta la fragua de Ilmarinen. El 
herrero suspendió su trabajo, y salió a escuchar, a ver 
quién tocaba de tal modo en la colina, quién estremecía 
con tales resonancias las intrincadas malezas. 

Un lúgubre espectáculo, una realidad siniestra se ofre-
ció a sus ojos. Encontró a su mujer muerta, a su hermosa 
compañera que yacía inanimada en el corral, sobre el verde 
césped. 

Largo tiempo permaneció ante ella con el corazón des-
trozado; lloró lágrimas amargas, lloró toda la noche. Negra 
está su alma como la pez; su corazón, como el hollín. 

Kullervo, entretanto, prosigue su camino, errando acá 
y allá durante el día, vagando entre las malezas, hundién-
dose en los espesos boscajes; pero al llegar la noche, se 
acuesta sobre un lecho de yerba. 

Allí el huérfano, el abandonado, piensa y medita: 
“¿Quién me habrá traído al mundo, quién habrá en-
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gendrado a un miserable como yo, para vagar así, a la in-
temperie siempre, bajo el cielo azul? 

“Todos tienen una casa a donde ir, un hogar donde re-
fugiarse. Mi casa es el desierto; mi hogar la landa estéril; el 
viento del norte es mi lumbre, la lluvia mi único baño. 

“Y sin embargo la luz brilla para la golondrina, el día 
alumbra para los pájaros; pero mientras el cielo sonríe a 
sus pájaros, mi herencia son las tinieblas. Jamás una 
alegría se ha asomado a mi vida”. 

Entonces, en el ánimo de Kullervo surgió la idea de di-
rigirse hacia el país de Untamo, para vengar el dolor de su 
padre, los tormentos de su madre, los duros tratos que él 
mismo había sufrido. Tomó la palabra y dijo: “¡Aguarda 
Untamo, aguarda verdugo de mi familia! ¡Con sólo que yo 
marche contra ti, tus casas serán reducidas a cenizas, tu 
hogar a escombros encendidos!” 

Una anciana del bosque, la vieja del manto azul, salió a 
su encuentro. Y alzó la voz diciendo: “¿Adonde va Kullervo? 
¿adonde dirige sus pasos el hijo de Kalervo?” 

Kullervo, hijo de Kalervo, respondió: “Me ha venido a la 
mente trasladarme a otras regiones, ir a casa de Untamo 
para castigar al verdugo de mi familia, para vengar el dolor 
de mi padre, los tormentos de mi madre; a reducir a ceniza 
sus casas, a convertirlas en centellas de fuego”. 

La mujer dijo: “Tu familia no ha sido extinguida, Kaler-
vo no ha muerto; todavía tienes un padre en esta vida, una 
madre afortunadamente salvada, en el mundo. 

“Hallarás a tu padre y a la que te amamantó a sus pe-
chos cerca de las fronteras de Laponia, a la orilla de un 
lago colmado de peces. 

“Fácil te será llegar allá. El camino que debes seguir se 
encuentra a la vuelta de un bosque pantanoso, a la orilla 
de un río. Camina un día y otro día y hasta tres días; luego 
tomarás la dirección del noroeste hasta que encuentres 
una montaña; faldéala a la izquierda y no tardarás en 
hallar, a mano derecha, un caudaloso río cuya orilla se-
guirás, hasta pasar las tres cataratas; y entonces alcan-
zarás la cima de un promontorio, de una roca donde rom-
pen las mugientes olas. En lo alto de ese promontorio se 
levanta una cabaña de pescadores. Y en esa cabaña encon-
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trarás a tu padre y a tu madre; y a tus dos lindas herma-
nas”. 

Kullervo, hijo de Kalervo, se puso en camino. Anduvo 
un día y otro día y hasta tres días. Al fin, llegó a la cima del 
promontorio, del escollo donde las mugidoras olas se estre-
llan; y en lo alto divisó la cabaña del pescador. 

Entró en la casa pero nadie le reconoció. “¿Quién es 
este extranjero que llega? ¿de qué país es el caminante?” 

“¿No reconocéis a vuestro hijo, no os acordáis de aquel 
niño que robaron los guerreros de Untamo, cuando no era 
mayor que la palma de la mano de su pudre, que el huso 
de su madre?” 

Entonces la madre de Kullervo exclamó en un arre-
bato: “¡Ah hijo mío, mi pobre hijo, mi cintillo de oro! ¡To-
davía vuelvo a hallarte en este mundo, lleno da vida y sa-
lud! ¡Y yo que te había llorado tanto, que tanto te echaba 
de menos, dándote por muerto y desaparecido para siem-
pre! 

“Yo tenía dos hijos y dos hijas, dos hermosas vírgenes; 
pero los dos mayores me fueron arrebatados: el hijo por la 
guerra, la hija por un ignorado destino. ¡Ahora vuelvo a 
encontrar al hijo, pero la hija tal vez no vuelva jamás!” 

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: “¿Dónde se perdió la 
hija? ¿Adonde fue a parar mi pobre hermana?” 

La madre respondió: “Había ido a buscar bayas al bos-
que, fresas a la colina; allí desapareció mi hermosa palo-
ma, allí murió mi gracioso pajarillo, pero de una muerte 
que nadie conoce, de la que nadie sabría decir el nombre. 

“Yo me he internado como el oso en el intrincado bos-
que; como la nutria a través de las desiertas landas. Y he 
buscado un día y otro día, y hasta tres días. Y cuando el 
tercer día había expirado, cuando apenas había transcu-
rrido una semana, he remontado la alta colina llamando 
desde allí a mi hija, a mi pobre hija desaparecida: ¿dónde 
estás, hija querida? ¡Vuelve, vuelve a tu casa! 

“Las colinas respondieron a mis gritos, los pantanos 
respondieron a mi llanto: ¡No llames más a tu hija, cesa de 
turbar el aire con el rumor de tus voces! ¡Tu hija no rena-
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cerá a la vida; nunca más volverá a la casa de su madre, al 
hogar de su anciano padre!” 

 

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las 
calzas azules, comenzó a vivir una vida ordenada bajo la 
tutela de su padre y de su madre. Pero su espíritu perma-
neció torpe, su inteligencia rebelde; de tal modo habían 
sido viciados y pervertidos por los malos tratos de su pri-
mera infancia. 

Se entregó con ardor al trabajo; tomó una barca de 
pesca para ir mar adentro a tender las redes profundas, y 
dijo empuñando los remos: “¿Será preciso remar con todas 
mis fuerzas, con todo el vigor de mis brazos, o bastará con 
moderación, solamente lo necesario?” 

El timonel erguido a popa respondió: “Rema con todas 
tus fuerzas, con todo el vigor de tus brazos, pero ten cui-
dado no rompas la barca, no hagas saltar su quilla hecha 
pedazos”. 

Kullervo, hijo de Kalervo, remó con todas sus fuerzas, 
con todo el vigor de sus brazos. Y rompió la barca, dislocó 
las planchas de enebro, hizo volar en astillas la hermosa 
quilla de chopo. 

Kalervo fue a ver lo que había hecho su hijo, y le dijo: 
“No sirves para remar; has destrozado la barca. Ve a golpe-
ar el agua para atraer los peces a la red; tal vez te resulte 
mejor esa ocupación”. 

Kullervo fue a batir el agua y dijo: “¿Debo golpear el 
agua con todas mis fuerzas, con todo el vigor de mis bra-
zos, o bastará con moderación, solamente lo necesario?” 

El pescador que tendía la red le contestó: “Poco conoce 
el oficio el que no golpea el agua con todas sus fuerzas, con 
todo el vigor de sus brazos”. 

Kullervo molió el agua con todas sus fuerzas, con todo 
el vigor de sus brazos; la molió hasta convertirla en un es-
peso légamo, hasta reducir las redes a estopa, hasta redu-
cir los peces a una pasta viscosa. 

Kalervo acudió a ver lo que había hecho su hijo, y le di-
jo: “No sirves para moler el agua; has reducido las redes a 
estopa, has destrozado el aparejo y todo lo has hecho tri-
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zas. Paga tu impuesto 29 y vete a correr mundo. Será lo me-
jor”. 

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las 
calzas azules, el de los lindos zapatos, el de la cabellera de 
oro, pagó su impuesto; después montó en su trineo y par-
tió para un largo viaje. 

Caminaba con un fragor de trueno, atravesando las ex-
tensas landas, los bosques talados de antiguo por el fuego. 
El caballo devoraba el espacio, y pronto llevó el crujiente 
trineo hasta las desiertas llanuras de Pohjola, más allá de 
las fronteras de Laponia. 

Una joven doncella, con el pecho adornado por una 
fíbula de estaño, salió a su encuentro. 

Kullervo, hijo de Kalervo, paró en seco su fogoso caba-
llo, llamó a la doncella y le dijo con jocoso acento: “Ven, oh 
joven virgen, a mi trineo; ven a abrigarte con mis pieles, a 
comer mis manzanas, a cascar mis nueces”. 

La joven doncella le respondió airadamente: “¡Escupir 
en tu trineo es lo que yo haría, estúpido burlón! Hace frío 
bajo tus pieles, hiela en tu brillante trineo”. 

Kullervo, el mancebo de las calzas azules, se apoderó 
de la virgen y la arrojó a la fuerza en su trineo, en su bri-
llante trineo. 

La doncella enfurecida, la bella de la fíbula de estaño, 
dijo: “¡Líbrame de este tormento, devuélveme mi libertad; 
evítame, desvergonzado, tus insolentes requerimientos, o si 
no yo desfondaré de un puntapié tu trineo, desgarraré la 
alfombra que lo cubre, y haré pedazos tu miserable baga-
je!” 

Kullervo abrió la arquilla que encerraba sus tesoros y 
dejó al descubierto galas soberbias, espléndidos vestidos, 
medias bordadas en oro, cinturones y fíbulas de plata. 

La vista de los vestidos hizo perder la cabeza a la don-
cella, las galas la aturdieron. La plata es un astuto encan-
tador; el oro ejerce una atracción irresistible. 

                                            
29 La ley exigía liberarse ante el fisco, antes de emprender un largo viaje 

fuera del país. 
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Y Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las 
calzas azules, empezó a acariciar amorosamente a la her-
mosa doncella, murmurándole galantes palabras. Con una 
mano sostiene las riendas del caballo, con la otra acaricia 
los senos de la casta niña. 

Y en el interior del trineo, sobre los mullidos cojines, la 
violó brutalmente, cubriéndola de oprobio. 

Ya el Creador ha hecho nacer una nueva aurora, ya el 
gran Jumala ha hecho brillar un nuevo día. Entonces la 
muchacha tomó la palabra y dijo: “¿De qué cuna descien-
des tú, oh mancebo lleno de audacia, de qué sangre nacis-
te, ¿Eres acaso de una alta estirpe; eres hijo, por ventura, 
de un padre ilustre?” 

Kullervo, hijo de Kalervo, respondió: “Yo no desciendo 
de una estirpe alta ni baja, sino de una estirpe mediana. 
Soy el desdichado hijo de Kalervo; un triste, y miserable 
rapaz, una pobre cabeza sin sentido, un ser maldito nacido 
para el infortunio. Pero cuéntame, a tu vez, cuál es tu fa-
milia, dime si desciendes de una alta estirpe, si eres hija 
de un ilustre padre”. 

La doncella respondió con franqueza: “No desciendo de 
una estirpe alta ni baja; desciendo de una estirpe media. 
Soy la desdichada hija de Kalervo, una pobre y miserable 
criatura nacida para el dolor. 

“Antaño, cuando vivía junto a mi madre, salí una ma-
ñana a coger bayas en el bosque, fresas en la colina. Du-
rante dos días seguidos recogí fresas y bayas sin descanso, 
y durante la noche dormía sobre la yerba. Pero, al tercer 
día, no pude volver a hallar el camino de casa; unas falsas 
huellas me condujeron a lo profundo del bosque y me ex-
traviaron en el desierto. 

“¡Ah, si hubiera muerto entonces, tal vez al año si-
guiente, tal vez al tercer estío, habría verdecido como una 
mata de tierno césped, me habría abierto como una her-
mosa flor, habría madurado como una baya silvestre, como 
una fresa roja y delicada; y no habría quedado expuesta a 
esta peregrina aventura, no habría tenido que sufrir este 
terrible tormento!” 

Y apenas había acabado estas palabras, la doncella se 
lanzó fuera del trineo y se arrojó al bramador torrente, en-
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tre las espumosas cataratas. Así terminó sus días, así 
abrazó a la pálida muerte. 

Kullervo, hijo de Kalervo, se lanzó a su vez del trineo, y 
se puso a llora amargamente, haciendo retumbar el aire 
con sus lamentos: “¡Maldición sobre todos mis días, maldi-
ción sobre mis bárbaras acciones! ¡He violado a mi propia 
hermana, he deshonrado a la hija de mi madre!” 

Y con su cuchillo cortó violentamente las correas que 
ataban su caballo al trineo, cabalgó sobre el corcel veloz, el 
de la erguida testa, y galopó a través de los bosques, a 
través de las llanuras, hasta alcanzar la casa de su padre, 
bajo los verdes tilos. 

Su madre estaba de pie en el umbral. “Oh madre mía, 
mi desdichada madre, tú que me amamantaste a tus pe-
chos: ¿por qué, en la aurora de mi vida, cuando sólo tenía 
dos noches, por qué no llenaste tu cuarto de una humare-
da espesa, y echaste el cerrojo de la puerta y me encerraste 
dentro envuelto en mis mantillas, para ahogarme? ¿Por 
qué no arrojaste mi cuna entre las brasas, entre los ardien-
tes tizones?” 

La madre de Kullervo dijo: “¿Qué es lo que por ti pasa, 
hijo mío? Algo extraordinario te ha sucedido”. Kullervo, el 
hijo de Kalervo, respondió: “Oh sí, cosas extraordinarias 
han ocurrido, un cruel destino se ha levantado en contra 
mía. Una doncella me salió al paso en el camino. He dor-
mido con ella; la he violado. Y luego resultó ser mi propia 
hermana, la hija de mi madre. 

“Pero ya ha lanzado su último suspiro, ya ha hecho su 
viaje hacia la pálida muerte, en medio de las salvajes olas 
de la catarata, bajo el torrente de espumas. En cuanto a 
mí, ignoro todavía adonde iré a buscar la muerte, a poner 
fin a mi vida miserable: tal vez entre las fauces del lobo que 
aúlla, tal vez entre las mandíbulas del oso que ruge, o en el 
inmenso vientre de la ballena, bajo los afilados dientes del 
sollo”. 

La madre de Kullervo dijo: “No, hijo mío, no hay que 
pensar en las fauces del lobo que aúlla, ni en la boca del 
oso que ruge, ni en el vientre de la ballena ni en los afila-
dos dientes del sollo. Tú conoces las fronteras desiertas y 
sin fin de Savo: allí puede el hombre ocultar su crimen y 
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enrojecer en secreto por sus vergonzosas acciones. Gana 
ese refugio y permanece en él cinco años, seis años, nueve 
años, hasta que el tiempo te haya calmado, hasta que haya 
aligerado el fardo de tu dolor”. 

Kullervo, hijo de Kalervo, respondió: “No, nada de ir a 
ocultarse; no quiero esconder mis miserias a la luz del día. 
Me iré a los campos de batalla, a mezclarme en los bárba-
ros combates de los hombres. Untamo camina todavía con 
la cabeza erguida; el monstruo infame no ha sido aniquila-
do aún, no ha pagado el dolor de mi padre, los crueles 
tormentos de mi madre. Y aún tengo que recordar otros 
dolores y tormentos; tengo que recordar los tratos que yo 
mismo recibí”. 

 

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las 
calzas azules, se prepara para entrar en campaña, se arma 
para el combate vengador. Por espacio de una hora saca 
filo a su espada; por espacio de otra hora afila su punta. 

Después se dispuso a partir, y dijo a su anciano padre: 
“Ahora, adiós, padre querido. ¿Llorarás por mí cuando se-
pas que he muerto, que he desaparecido de entre los vivos, 
que ya no formo parte de tu familia?” El padre respondió: 
“No, en verdad, no lloraré por ti cuando sepa que has 
muerto. Tal vez me nacerá otro hijo, un hijo menor y con 
más sentido que tú”. 

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: “Tampoco yo lloraré por 
ti si sé que has muerto. No me costará gran trabajo hallar 
un padre como tú: un padre de cabeza de piedra, labios de 
arcilla, ojos de charca, barba de paja seca, pies de sauce y 
carne de troncos de árbol podridos”. Y a la madre le dijo: 
“Oh dulce madre mía, la que me amamantó a sus pechos, 
mi protectora bien amada, ¿llorarás por mí cuando sepas 
que he muerto?” 

La madre respondió: “¡Poco conoces el alma, poco co-
noces lo que es un corazón de madre! Cuando yo sepa tu 
muerte, lloraré ríos de lágrimas en mi alcoba, ríos que 
inundarán la casa. Sí, lloraré en silencio en la escalera, 
sollozaré a gritos en el establo. La nieve se fundirá en los 
helados caminos, los caminos mismos se borrarán. Pero el 
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césped germinará con mi llanto, y sobre el césped cantarán 
los arroyos”. 

Entonces Kullervo, hijo de Kalervo, partió a la guerra, a 
la sangrienta milicia de las batallas. Atravesó las landas y 
marjales, los brezales desnudos y los campos de verdura, 
soplando su cuerno de pastor y despertando todos los ecos 
al resonante rumor de sus notas. 

Pero un mensajero corrió a su alcance, un mensajero 
murmuró a su oído: “Tu padre acaba de morir, tu buen 
padre duerme ya su último sueño. Vuelve inmediatamente 
sobre tus pasos, y ven a ocuparte tú mismo de su entie-
rro”. 

Kullervo respondió indiferente: “Poco me importa que 
haya muerto. Fácil será hallar en la casa un caballo que lo 
arrastre a la tumba”. 

Y volvió a hacer sonar su cuerno, y prosiguió su cami-
no a través de los marjales y las verdes praderas. 

Otro mensajero corrió a su alcance y le murmuró al oí-
do: “Tu madre acaba de morir, la que te amamantó a sus 
pechos duerme ya su último sueño. Vuelve en seguida so-
bre tus pasos y ven a ocuparte tú mismo de su entierro”. 

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: “¡Malhaya de mí, desdi-
chado, malhaya de mí, hijo descastado! ¡Muerta es mi ma-
dre! ¡Muerta está la que mullía mi lecho, la que me dormía 
bajo las mantas, la que hilaba mis abrigados vestidos; 
muerta está y mis ojos no la han visto en su última hora, 
no han visto volar su alma! 

“¡Que su cuerpo sea lavado amorosamente, ungido con 
los más delicados perfumes; que se la envuelva en telas de 
seda, en los más finos lienzos; y que sea llevada después a 
la tenebrosa tumba entre cánticos de duelo y lamentacio-
nes fúnebres! ¡Yo no puedo ahora regresar a casa, porque 
todavía no he tomado venganza de Untamo; todavía está en 
pie el malvado; todavía no ha sido exterminado el infame 
monstruo!” 

Y Kullervo hizo sonar su cuerno otra vez, y prosiguió 
su marcha hacia el campo de batalla, hacia la morada de 
Untamo, clamando: “¡Oh Ukko, Dios supremo entre todos 
los dioses! ¡si quisieras darme una espada reluciente entre 
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todas, una espada bastante poderosa para luchar contra 
una multitud, para medirme contra cien hombres!” 

Kullervo recibió la espada que había pedido. Y la em-
puñó en su mano vengadora, y destruyó a Untamo y toda 
su generación. Después prendió fuego a sus casas y las 
redujo a cenizas, sin dejar más rastro que las desnudas 
piedras del hogar y un enramado serbal que se alzaba en el 
cercado. 

Kullervo, hijo de Kalervo, tomó entonces el camino de 
la casa paterna. La encontró desierta y abandonada; nadie 
acudió a saludarle, nadie acudió a estrechar su mano en 
señal de bienvenida. 

Entonces rompió a llorar. Lloró un día, lloró dos días. 
Después dijo: “Oh madre mía, mi dulce madre, ¿qué has 
dejado a tu hijo antes de abandonar este mundo? Pero ¡ay! 
que ya no puedes escucharme y en vano piso esta tierra 
sobre tus cejas30, en vano lloro sobre tus sienes y vierto mi 
dolor sobre tu frente!” 

Y Kullervo, hijo de Kalervo, se internó en las pro-
fundidades de los bosques incultos, hacia los sombríos 
desiertos. Cuando hubo caminado una jornada, se en-
contró en el mismo lugar en que había violado a la donce-
lla, en que había deshonrado a la hija de su madre. 

Todo en aquel paraje lloraba por la casta niña: el dulce 
césped, el tierno follaje, las yerbas humildes y los tristes 
brezos. El césped no había vuelto a verdecer, los brezos no 
florecían, las hojas y las plantas se inclinaban, secas, so-
bre el lugar fatal donde la virgen había sido violada, donde 
el hermano había deshonrado a la hermana. 

Kullervo, hijo de Kalervo, desenvainó su espada de 
agudos filos, la contempló un largo espacio dándole vueltas 
entre sus manos, y le preguntó si no tendría placer en co-
mer la carne del hombre cargado de infamia, en beber la 
sangre del criminal. 

                                            
30 “En vano piso esta tierra sobre tus cejas...”. Conservamos, en honor a 

la fidelidad, este extraño giro, tan ajeno a nuestros módulos de expre-

sión poética. Kullervo pronuncia estas palabras sobre la tumba de su 

madre. 
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La espada comprendió la pregunta, presintió el destino 
del hombre, y respondió: “¿Por qué no había yo de comer 
de buena gana la carne del hombre cargado de infamia? 
¿por qué no había de beber con placer la sangre del crimi-
nal? ¡Tantas veces he comido carne de inocente! ¡tantas 
veces he bebido la sangre de hombres sin culpa!” 

Entonces Kullervo, hijo de Kalervo, el mancebo de las 
calzas azules, clavó en tierra su espada por la empuñadu-
ra, y se arrojó sobre ella enterrándola profundamente en 
su pecho. 

Tal fue el momento supremo. Tal fue el cruel destino 
de Kullervo; la muerte del hijo de la Desdicha. 
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XIII 

LA NOVIA DE ORO Y DE PLATA 
 

 

El herrero Ilmarinen lloró amargamente a su esposa 
noche y día. La lloró durante el día sin tomar alimento, 
durante la noche sin conciliar el sueño. Y enterró a la 
hermosa en la roca; después, por espacio de un mes ente-
ro, dejó inactivo su martillo, y un lúgubre silencio reinó en 
la fragua. 

El herrero Ilmarinen decía: “¡Malhaya de mí, infor-
tunado! ¿Cómo podré vivir ahora? ¿Pasaré mis noches de 
pie o acostado? Ay, que la noche es larga, y mi espíritu se 
ha nublado, mi fuerza se ha deshecho en el dolor. 

“Largas son también para mí las horas de la tarde y 
amargas las de la mañana; y más amargas y más tristes 
aún las veladas nocturnas. Pero no lloro por mis auroras y 
mis veladas; lloro por mi bella compañera, amargamente 
recuerdo a mi bien amada, mi esposa la de las negras pes-
tañas. 

“¡Cien veces, en medio de mi dolor, en mis turbados 
sueños, tiendo las manos en torno mío; pero no encuentro 
más que el vacío, sólo abrazo la nada!” 

Así pasaba el herrero los días de su viudez. Por espacio 
de dos meses, por espacio de tres meses, lloró a su esposa 
muerta. Pero al cuarto mes sacó de sus tesoros un montón 
grande como una oveja de otoño, como una liebre de in-
vierno, y lo arrojó en el hornillo de la fragua. Y ordenó a 
sus esclavos, a sus asalariados criados, soplar. 

Los esclavos soplaron con fuerza, desnudas las manos, 
desnudas las cabezas. Ilmarinen en persona puso mano a 
la obra; quería forjarse una mujer de oro, una novia de pla-
ta. 

Pero he aquí que los esclavos, los mozos asalariados, 
empezaron a desfallecer, a soplar indolentes. Ilmarinen se 
apoderó del fuelle; y sopló una vez, sopló dos veces, sopló 
hasta tres veces. Después se inclinó sobre la fragua, a ver 
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lo que había producido el fuego, lo que la ardiente hornilla 
había parido. 

Una doncella había surgido de entre las brasas; una 
doncella con la cabeza de plata, con las cabellos de oro, 
con un cuerpo maravilloso. Otros se hubieran espantado; 
Ilmarinen, no. 

Martilleó la estatua de oro, la martilleó día y noche, sin 
descanso. Dio forma a sus pies, dio forma a sus manos. 
Pero sus pies permanecían como clavados al suelo, sus 
manos no se tendían para abrazar. 

Le modeló las orejas, pero sus orejas permanecían sor-
das. Le modeló una linda boca y unos- hermosos ojos; pero 
su boca no pronunció una sola palabra, sus ojos no alum-
braron una sola mirada. 

La llevó a su mullido lecho, sobre los blandos almo-
hadones bordados de seda, y se acostó a su lado, bajo el 
dosel de acero, en la casa de hierro. 

Pero desde la primera noche hubo de pedir mantas, 
dos, tres pieles de oso, cinco, seis camisas de lana, para 
poder permanecer junto a su nueva esposa, junto a su es-
tatua de oro. 

Del lado de las mantas tenía bastante calor, sin duda; 
pero del otro lado, junto a la doncella, junto a la estatua de 
oro, sentía un terrible frío, se sentía convertirse en nieve, 
en un carámbano del agua; se sentía endurecer como la 
roca. 

El herrero Ilmarinen dijo: “No me sirve esta doncella. 
¡Acaso sea mejor llevársela a Wainamoinen, para que sea el 
sostén de sus días, su compañera eterna, la paloma desti-
nada a sus brazos!” 

Y llevó la doncella a Wainamoinen, y cuando estuvo a 
su lado le dijo: “Oh viejo Wainamoinen, aquí te traigo una 
doncella, una joven virgen. Hermosa es a los ojos; su boca 
no es demasiado grande, ni sus mandíbulas son anchas”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, lanzó una mirada a 
la estatua, fijó sus ojos en el oro y dijo: “¿Para qué me tra-
es esta criatura, este fantasma de oro?” 
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El herrero Ilmarinen respondió: “¿Para qué había de 
ser sino para tu bien? Será tu eterna compañera, la palo-
ma que ha de descansar en tus brazos”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¡Oh herrero, caro hermano 
mío! vuelve a arrojar otra vez tu virgen en la fragua y haz 
de ella lo que quieras. O bien, envíala a Rusia o a Germa-
nia, para que los ricos e ilustres pretendientes se la dispu-
ten. No sería bien para los de mi estirpe, no sería bien para 
mí, buscar por esposa a una mujer de oro, correr tras una 
novia de plata”. 

Y el viejo Wainamoinen, el amigo de las ondas, exhortó 
a los jóvenes a no inclinarse ante el oro, a no prosternarse 
ante la riqueza: “Jamás, hijos míos, oh héroes llenos de 
juventud, seáis ricos o pobres, jamás mientras dure esta 
vida, mientras la luna expanda su luz, habéis de buscar 
por esposa a una mujer de oro, correr tras una novia de 
plata. ¡El esplendor del oro no calienta! ¡la plata brilla, pero 
es fría!” 

 

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, abandonó su 
estatua de oro, su virgen de plata, y enganchó su caballo 
alazán al trineo, a su hermoso trineo. Después se puso en 
marcha hacia Pohjola, para solicitar la mano de otra don-
cella. 

Un día caminó, dos días caminó. Al tercer día llegó al 
término de su viaje. 

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, salió a su en-
cuentro al patio de la casa, y le preguntó por la salud de su 
hija; le preguntó que tal se hallaba en casa de su suegro, 
en casa del esposo. 

Triste, baja la cabeza y la gorra derribada a un lado, 
Ilmarinen respondió: “¡Oh mi querida suegra, no me hagas 
semejantes preguntas, no me interrogues sobre la vida y la 
salud de tu hija, sobre la estancia de la bien amada en mi 
casa! La muerte se la ha tragado ya; un destino cruel la ha 
herido; mi linda flor yace en el seno de la tierra, mi dulce y 
amable esposa, la de las negras pestañas, yace bajo el 
césped. He venido aquí para pedirte a tu otra hija, la más 
pequeña. Sí, mi suegra querida, dame a tu segunda hija 
para que ocupe el lugar de su hermana”. 
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Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, respondió: 
“¡Qué mal he hecho, desdichada de mí! He cometido una 
injusta acción al prometerte y entregarte a mi hija, para 
que se apagase en el esplendor de su juventud, para que 
se marchitase en la flor de su belleza. ¡La he arrojado en 
tus brazos como en las fauces del lobo, como en la rugiente 
boca del oso! 

“Pero no te entregaré a la otra, no te la entregaré para 
que limpie tu hollín, para que barra las escorias de tu fra-
gua. ¡Antes, mil veces, prefiero arrojarla al torrente que 
brama, al espumoso torbellino!” 

El herrero Ilmarinen crispó los labios, irguió la cabeza 
sacudiendo su negra cabellera; después entró en la casa, y 
dijo alzando la voz: “¡Ven conmigo, oh doncella, ven a ocu-
par el sitio de tu hermana, de mi antigua esposa; a fabricar 
la cerveza y amasar las tortas de miel!” 

La muchacha respondió al herrero: “No, jamás iré con-
tigo; no me gustan las almas feroces. Tú has matado a mi 
hermana; igual me matarías, igual me asesinarías a mí. Yo 
espero un esposo mejor y más hermoso que tú; aspiro a 
tener un trineo más brillante; necesito mayores riquezas y 
más vastos dominios que la simple casa llena de carbón de 
un herrero, que el hogar de un hombre vulgar”. 

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, crispó la bo-
ca, irguió la cabeza, sacudiendo su negra cabellera; al 
mismo tiempo arrebató a la muchacha entre sus brazos, se 
precipitó como un vendaval fuera de la casa, subió a su 
trineo, y se puso rápidamente en marcha. Con una mano 
sostiene las riendas del caballo; con la otra acaricia los 
senos de la bella. 

La doncella rompió a llorar y a lamentarse diciendo: 
“¡Yo había salido al campo a coger flores entre el musgo, y 
he aquí que desaparezco, pobre paloma, he aquí que mue-
ro, herida por una mano extraña! 

“¡Escucha, oh herrero Ilmarinen: si no me dejas partir, 
de un golpe de mi rodilla destrozaré tu trineo, haré saltar 
hecho trizas tu hermoso trineo!” 

El herrero Ilmarinen replicó: “Mi trineo es de hierro; 
puede desafiar tus golpes”. 
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Una parte, una pequeña parte del camino había sido 
recorrida, y ya el caballo comenzaba a cubrirse de espuma, 
caídas las orejas, anegado en sudor. 

La doncella levantó la cabeza, vio huellas de pisadas en 
la nieve, y dijo: “¿Quién habrá galopado por esta senda?” 

El herrero Ilmarinen respondió: “El lobo es el que ha 
galopado por esta senda”. 

La pobre niña se echó a llorar otra vez. Se lamentó, 
suspiró hondamente, y dijo: “¡Malhaya de mí, infortunada! 
Mucho mejor fuera para mí encontrarme al alcance del fe-
roz lobo, el de largo hocico, que en el trineo y entre los co-
jines de este pretendiente de rugoso rostro; la piel del lobo 
es más bella, la boca del lobo es más amable”. 

El herrero Ilmarinen se mordió los labios, sacudió la 
cabeza y lanzó su trineo a toda marcha, con un retumbar 
de trueno; así caminó hasta la noche, y llegó a una aldea. 

Fatigado de la jornada cayó en un profundo sueño; y 
mientras dormía un extraño prodigó sus caricias a su 
compañera. A la mañana siguiente, al saber esto, el herre-
ro Ilmarinen crispó los labios, irguió la cabeza sacudiendo 
su negra cabellera, y dijo: “¿Desplegaré mis ensalmos para 
enviar a tal mujer al bosque, convertida en bestia salvaje, o 
la enviaré al mar, convertida en pez de las aguas? 

“No, no la enviaré ni al bosque ni al mar, porque todos 
los árboles y todos los peces le tendrían horror. Mejor será 
matarla con mi espada, exterminarla con mi hoja de ace-
ro”. 

La espada comprendió estas palabras, adivinó lo que el 
héroe se proponía, y dijo: “No he sido hecha yo para exter-
minar mujeres, para herir a débiles criaturas”. Entonces el 
herrero comenzó a entonar sus ensalmos con desesperada 
voz, y convirtió a la mujer en una gaviota, y la condenó a 
vivir en un islote, sobre un escollo solitario, en lo alto de 
un promontorio, para gritar allí, para lanzar su estridente 
chillido en medio de las tormentas. Después montó de 
nuevo en su trineo y se dirigió en rápida carrera, con el 
corazón triste y gacha la cabeza, hacia su país natal, a su 
patria bien amada. 

El viejo, el impasible Wainamoinen salió al camino a su 
encuentro y le dijo: “¡Oh Ilmarinen, caro hermano mío! 
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¿por qué traes triste el corazón, por qué traes tan gacha la 
cabeza al regresar de Pohjola?” 

El herrero Ilmarinen respondió: “¿Quién puede creer 
que la miseria exista en Pohjola? Allá se encuentra el 
Sampo que siempre muele, las brillantes aspas eter-
namente en movimiento. Un día muele el grano para co-
mer; otro día muele el grano para vender; el tercer día 
muele la harina de oro que ha de guardarse entre los teso-
ros de la casa. 

“Sí, yo lo afirmo y lo repito ¿quién puede pensar que la 
miseria reine en Pohjola, si allá está el Sampo? ¡Del Sampo 
nacen el laboreo y la siembra de los campos, la germina-
ción de toda planta; del Sampo mana la eterna prosperi-
dad!” 

El viejo Wainamoinen dijo: “Oh herrero Ilmarinen, caro 
hermano mío ¿dónde has dejado a la doncella, dónde has 
dejado a tu prometida, la de ilustre apellido, pues veo que 
regresas solo sin que mujer alguna te acompañe?” 

El herrero Ilmarinen respondió: “He transformado a la 
miserable criatura en gaviota y la he condenado a vivir en 
un islote. Ahora grita en la roca anclada entre las aguas, 
lanza su chillido estridente en un escollo del mar”. 
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XIV 

EL KANTELE 31 
 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen, alzó su voz y dijo: 
“Oh herrero Ilmarinen, partamos juntos a Pohjola, a robar 
el Sampo, a apoderarnos del precioso talismán”. 

El herrero Ilmarinen respondió: “Difícil será robar el 
Sampo en la sombría Pohjola. El Sampo está allá oculto, el 
precioso talismán está allá enterrado en las entrañas de 
una roca de cobre, debajo de nueve llaves, detrás de nueve 
candados; y sus raíces están hundidas a una profundidad 
de nueve brazas: una en la tierra, otra en el agua, y la ter-
cera en la colina donde está edificada la casa”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¡Oh herrero, caro hermano 
mío, partamos juntos a Pohjola, a robar el Sampo! ¡Arma-
remos un gran navío en el cual transportar el talismán ma-
ravilloso, el Sampo arrancado a las entrañas de la roca de 
cobre, pese a las nueve cerraduras, pese a los nueve can-
dados! 

“Pero antes fórjame una espada de flamígera punta, 
con la cual pueda espantar los perros y dispersar a la mul-
titud cuando entremos a robar el Sampo en la fría aldea, 
en la sombría Pohjola”. 

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, se apresuró 
a poner hierro al fuego, a colmar de acero la ardiente fra-
gua; después añadió una barra de oro y un puñado de pla-
ta, y ordenó a sus esclavos manejar los fuelles. 

Los esclavos lo hicieron con todas sus fuerzas; el hierro 
se dilató en ardiente caldo, el acero en blanda pasta; la 
plata se trocó brillante y límpida como el agua; el oro bor-
bolló como una ola. 

Entonces el herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, 
examinó el fondo de la hornilla y vio que la espada había 

                                            
31 Kantele: instrumento nacional de la música finesa; especie de guitarra 

de cinco cuerdas. 
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nacido, que su guarda de oro estaba ya modelada. La sacó 
del fuego, la puso sobre el yunque y la sometió a los pode-
rosos golpes de su martillo. Y modeló a su gusto una 
..espada, la mejor de las espadas, incrustada de plata y 
oro. 

Wainamoinen probó su espada contra una montaña de 
hierro diciendo: “¡Con semejante espada hendiré las mis-
mas piedras, hará saltar las rocas en astillas!” 

De pronto un agudo llanto, una dolorida voz resonó al 
fondo de la playa donde estaban amarrados los navíos. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “¿Es una mu-
chacha que llora, o una paloma que se queja? Vamos allá, 
a verlo”. 

Y avanzó él en persona para salir de dudas. Pero no era 
una doncella que lloraba, ni era una queja de paloma. Era 
un navío el que lloraba, era un navío el que se quejaba. 

El viejo Wainamoinen se acercó a él y le dijo: “¿Por qué 
lloras tú, barca de madera? ¿por qué te quejas tú, batel 
erizado de remos? ¿Es porque eres pesado, porque has si-
do groseramente construido?” 

La barca de madera, el batel ricamente armado de re-
mos, respondió: “Lo mismo que la doncella aspira a la casa 
del esposo cuando todavía habita la casa de su padre, del 
mismo modo el navío aspira a navegar sobre las olas cuan-
do todavía está en la madera del resinoso pino. Yo lloro y 
me quejo, clamando por aquel que ha de lanzarme al mar, 
que ha de guiarme a través de las espumantes olas”. 

“Se me había dicho, cuando me estaban construyendo, 
se me había asegurado, cuando aún estaba en el astillero, 
que sería un navío de guerra, que me armarían para el 
combate; se me habían prometido cargazones de botín rico 
y glorioso. Y sin embargo, heme aquí sin que se me haya 
llevado a la guerra, sin que se me haya utilizado siquiera 
para transporte de merodeadores. 

“¡Ah, sería mil veces más glorioso, mil veces más agra-
dable para mí, erguirme aún como un pino en la colina, 
como un abeto en las landas; Ja ardilla vendría a brincar 
entre mis ramas, el perro a ladrar junto a mis raíces!” 
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El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “No llores 
más, barco mío, no te quejes más, batel erizado de remos; 
pronto te hallarás en el seno de las batallas, en el áspero 
juego de las espadas”. 

Entonces el viejo Wainamoinen, desplegando las má-
gicas virtudes de su cantar, empujó el navío hacia el mar; 
hizo aparecer, a una borda, un tropel de mancebos de en-
marañados cabellos, de callosas manos, de aspecto fiero y 
sólidamente calzados; a la otra borda, hizo aparecer un 
tropel de doncellas ornadas con fíbulas de estaño y cintu-
rones de cobre, graciosas adolescentes con los dedos cua-
jados de anillos; y en fin, sobre los bancos remeros, un 
tropel de ancianos, una raza trabajada por el paso del 
tiempo. 

Se sentó él mismo al timón, y empuñando la barra dijo: 
“¡Camina, oh navío, por esta llanura sin árboles, atraviesa 
los tortuosos estrechos, boga sobre el mar, boga sobre las 
olas como una hoja de nenúfar!” 

Entonces el herrero Ilmarinen tomó asiento en el banco 
de los remeros, y de repente el navío tembló y se deslizó 
veloz sobre las ondas; desde lejos se oía el golpear de los 
remos contra los flancos de la carena. 

Ilmarinen redobló su energía: los bancos del navío cru-
jieron, se estremecieron las cimbras, los remos de madera 
de serbal rechinaron. 

El viejo Wainamoinen empuñaba el timón con pulso 
firme, y guiaba con maravillosa destreza la marcha del nav-
ío entre el oleaje. 

No tardó en aparecer un promontorio a lo lejos, un mi-
serable caserío surgió en el horizonte. Era el lugar donde 
Athi Lemmikainen había fijado su residencia; allí dejaba 
transcurrir su vida, lamentando su extrema miseria, su 
granero vacío, la triste suerte que el cielo le había depara-
do. Labraba los costados de un nuevo navío y martilleaba 
su quilla, en la punta del promontorio, en los aledaños del 
caserío miserable. 

Lemmikainen tenía aguda la oreja, y los ojos más agu-
dos aún. Lanzó una mirada a occidente, luego volvió la ca-
beza al mediodía y divisó en la lejanía algo como una vedija 
de nube. Pero no era una vedija de nube, era un barqui-
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chuelo que avanzaba entre las olas del mar. Un héroe ma-
jestuoso empuñaba el timón; un altivo guerrero dirigía la 
maniobra. 

El bullicioso Lemmikainen dijo: “No conozco ese navío 
¿cuál será ese hermoso barco que llega, a fuerza de remos, 
de las regiones de oriente, enfilada la proa al occidente?” 

Y el joven héroe alzó su voz, y lanzó un grito desde el 
alto promontorio, preguntando por encima de las olas: “¿A 
quién pertenece ese navío que boga por el mar?” 

Los hombres, las mujeres del navío respondieron: “¿Y 
tú? tú que habitas estos desiertos parajes, ¿qué clase de 
guerrero eres que no conoces el barco de Kálevala, e igno-
ras quién es su piloto, quién es su remero?” 

El bullicioso Lemmikainen respondió: “Sí sé quién es 
ese piloto, sí sé quién es ese remero: el impasible Waina-
moinen se sienta al timón, Ilmarinen maneja los remos. 
¿Adonde os dirigís, hombres? ¿adonde encamináis vuestra 
proa, héroes?” 

El viejo Wainamoinen respondió: “Vamos hacia el nor-
te, a las regiones de las grandes mareas, de las espumosas 
olas; vamos a rescatar el Sampo, a arrancar el mágico ta-
lismán de la colina de roca, de la montaña de cobre de 
Pohjola” 

El bullicioso Lemmikainen dijo: “¡Oh viejo Waina-
moinen, llévame contigo como tercer héroe, ya que vas a 
rescatar el Sampo, a recobrar el talismán maravilloso! ¡Yo 
desplegaré mi fuerza a vuestro lado si llega la hora del 
combate; mis manos y mis hombros serán vuestros!” 

El viejo, el impasible Wainamoinen consintió en aso-
ciar al guerrero, al bravo héroe, a su expedición. El bulli-
cioso Lemmikainen descendió inmediatamente a la orilla, 
llevando consigo planchas de refuerzo para los flancos del 
navío. 

El viejo Wainamoinen dijo: “Ya tengo madera suficiente 
en el navío, ya está cargado con exceso. ¿Para qué traes 
más?” 

El bullicioso Lemmikainen respondió: “No son las pro-
visiones las que hacen zozobrar el barco, nunca es el lastre 
el que causa su pérdida. En cambio, en los mares de Poh-
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jola, la tempestad castiga con violencia los costados, y es 
preciso que sean muy sólidos para resistir los embates”. 

El viejo Wainamoinen dijo: “Por eso mismo, para que 
mi barco no sea arrastrado por el viento ni dominado por la 
tormenta, he hecho acorazar su proa de hierro y de acero”. 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen, se alejó del afilado 
promontorio, del miserable caserío, y condujo su navío en-
tre las olas entonando cantos de júbilo. 

El barco proseguía su rápida travesía; el primer día 
bordeó la desembocadura de los ríos, el segundo día bor-
deó los lagos, el tercer día llegó en mitad de las cataratas. 

Entonces el bullicioso Lemmikainen recordó los con-
juros de los cegadores saltos de agua, las fórmulas mágicas 
para encadenar el torbellino de los ríos sagrados. Y alzó su 
voz diciendo: “¡Suspende, oh catarata, tu furioso salto! ¡no 
brames más, oh caudaloso rabión! ¡Y tú, oh virgen de los 
torrentes, yérguete como un dique sobre la espumosa roca; 
retén con tus manos, encauza entre tus dedos las desbo-
cadas olas, para que no se estrellen contra tu pecho, para 
que no se revuelvan contra nosotros!” 

El viejo Wainamoinen volvió a empuñar vigorosamente 
el timón, y empujó la nave entre los escollos y el hervor 
espantable de las aguas, haciéndola vencer felizmente to-
dos los obstáculos. 

Pero una vez que hubo alcanzado las aguas calmas y 
profundas, el barco se detuvo de repente y permaneció co-
mo atado. El herrero Ilmarinen y el bullicioso Lemmikai-
nen, picaron y exploraron las aguas con una aguzada ra-
ma, con un largo bichero de abeto, tratando de desatarlo; 
pero sus esfuerzos fueron vanos: el navío siguió inmóvil. 

El bullicioso Lemmikainen se inclinó sobre el abismo, 
exploró hasta bajo la quilla del buque, y dijo: “No es una 
roca ni son raíces de árbol lo que nos detiene; nuestro bar-
co ha varado sobre el lomo de un sollo, sobre el costillar de 
un perro de mar”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: “De todo hay 
en el fondo del mar, lo mismo peces que raíces. Si el navío 
está encallado sobre los lomos de un sollo, sobre el costi-



 

121 

 

llar de un perro de mar, hunde tu espada en las aguas y 
haz pedazos al monstruo”. 

El bullicioso Lemmikainen, el mancebo agudo y audaz, 
desenvainó su espada y la hundió en el agua hasta la qui-
lla del navío, pero él cayó detrás, al abismo. 

El herrero Ilmarinen cogió al héroe por los cabellos y lo 
salvó de la muerte. Después desenvainó a su vez la espada, 
su espada de afilada hoja, y la hundió bajo la quilla tra-
tando de herir al sollo; pero la espada saltó hecha pedazos, 
el monstruo permaneció inconmovible. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, tomó su espada, 
su espada de fulgurante acero, la hundió bajo el navío y la 
enterró de un golpe en el lomo del sollo, en el costillar, del 
perro marino. 

La espada se clavó fuertemente en las agallas del 
monstruo. Entonces el héroe, de un tirón, lo arrancó del 
fondo y lo partió en dos pedazos: la cola volvió a caer al 
agua, la cabeza rodó sobre la tablazón del navío. Y el navío, 
libre de sus ligaduras, se puso nuevamente en marcha. El 
viejo Wainamoinen lo guió hacia una isla. Allí empuñó un 
cuchillo, una lámina de frío acero, y se puso a partir el so-
llo diciendo: “¿Cuál es la más hermosa de nuestras donce-
llas? Ella cocerá el pescado, delicioso bocado para nuestro 
almuerzo del medio día”. Las doncellas todas rivalizaron en 
celo preparando el pescado; y su carne fue devorada, pero 
sus huesos fueron esparcidos sobre las rocas de la isla. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, examinó los hue-
sos en todas direcciones y dijo: “¿Qué podría hacerse con 
los huesos de este sollo, si fuesen llevados a la fragua del 
herrero, si fueran entregados a las manos hábiles de un 
obrero?” 

El herrero Ilmarinen dijo: “De la nada no puede ha-
cerse nada. Por lo tanto nada puede salir de los huesos del 
sollo, aunque sean llevados a la fragua del herrero, aunque 
sean entregados a las manos hábiles de un obrero”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: “De los huesos 
del sollo se podría hacer un kantele, si se pudiera hallar 
un maestro capaz de fabricarlo”. 

Pero ningún maestro se presentó, ningún maestro ca-
paz de fabricar el instrumento. Entonces el viejo, el impa-
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sible Wainamoinen puso él mismo manos a la obra. Y de 
los huesos del sollo hizo un manantial de melodía, una 
fuente de alegría eterna. 

El viejo Wainamoinen invitó a mozos y viejos a tocar el 
nuevo instrumento, el kantele sacado de los huesos del 
sollo. 

Los jóvenes tocaron y sus dedos arrancaron sólo cruji-
dos; los viejos tocaron, y menearon la cabeza; la alegría no 
acordó con la alegría, la armonía no se fundió en la armon-
ía. 

El bullicioso Lemmikainen dijo: “¡Oh estúpidos mo-
zalbetes, y vosotras simples e ignorantes muchachas, y 
todo lo que queda de vuestra triste raza: sois incapaces de 
tocar el kantele, de hacer vibrar las sonoras cuerdas! ¡Ven 
acá ese instrumento! ¡póngase sobre mis rodillas, acérque-
se a mis diez dedos!” 

Se entregó a Lemmikainen el instrumento, y trató de 
tocarlo. Pero las cuerdas no emitieron sonido alguno, el 
kantele de la alegría permaneció mudo. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¡No hay nadie aquí, ni jo-
ven ni viejo, capaz de hacer sonar el kantele. Si lo enviara 
a Pohjola, tal vez allí se encontrasen manos más hábiles!” 

Y el kantele fue enviado a Pohjola. Allí los mozalbetes 
ensayaron tocarlo, y las doncellas también, y las mujeres y 
los hombres casados, y Madre Louhi misma, y los morado-
res de cada casa; todos lo tocaron con sus dedos, con sus 
diez dedos. Pero la alegría no acordó con la alegría, la ar-
monía no se fundió en la armonía. No lograron arrancar al 
instrumento más que sonidos discordantes, espantables 
crujidos. 

Un anciano ciego dormía en el desván; fue arrancado 
bruscamente a su sueño, y murmuró con voz sorda: 
“¡Oídme, por favor, y guardad silencio! ¡Ese ruido me des-
garra los oídos, me hace estallar la cabeza; me causa dolo-
res espantosos y me turbará el sueño una semana entera! 

“¡Si ese instrumento no es capaz de despertar la ale-
gría, si no sirve para mecer dulcemente las horas del des-
canso, será preciso arrojarlo al fondo del mar, o devolverlo 
al lugar de donde vino, para que sea puesto entre las ma-
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nos del maestro, entre los propios dedos del potente runo-
ya!” 

De repente las cuerdas del kantele vibraron, y reso-
naron dentro de él estas palabras: “¡No iré yo al fondo del 
mar antes de haber resonado entre las manos del Maestro, 
bajo los dedos del gran runoya!” 

Y el kantele fue devuelto cuidadosamente al lugar de 
donde lo habían traído; y fue colocado entre las manos del 
Maestre, sobre las rodillas del runoya eterno. 
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XV 

EL RUNOYA ETERNO 
 

 

El. viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya eterno, 
preparó sus dedos, lavó y purificó sus pulgares; después se 
sentó en la piedra del gozo, sobre la roca del canto, en la 
cumbre de la colina de plata, de la colina de oro. 

Tomó el instrumento entre sus dedos, apoyó la sonora 
caja sobre su rodilla, puso su mano sobre el kantele y dijo: 
“¡Vengan ahora los que quieran escuchar la armonía de las 
eternas runas, los acordes melodiosos de kantele; vengan 
aquellos que aún no los han escuchado!” 

Y el viejo Wainamoinen comenzó a tocar maravillo-
samente el instrumento fabricado con los huesos del sollo, 
el kantele de espina de pescado: sus dedos corrían flexibles 
sobre las cuerdas; su pulgar tendido, las rozaba ligeramen-
te. 

Relampagueaba la alegría en la alegría, el júbilo infla-
maba el júbilo; la tocata del héroe se alzaba como la voz de 
la armonía, el canto estallaba en toda su fuerza; y los dien-
tes del sollo resonaban y sus aletas se estremecían armo-
niosamente. 

Y mientras el viejo Wainamoinen tocaba el kantele, no 
hubo un solo poblador del bosque, no hubo un sólo 
cuadrúpedo de velludas patas, andador o saltarín, que no 
acudiese a escuchar el instrumento, a gozar los acentos de 
la alegría 32. 

Las ardillas saltan de rama en rama, los armiños tre-
pan a los postes de los cercados, los alces galopan por la 
llanura, los linces se escalofrían de placer. 

También el lobo se estremeció en el marjal, y el oso se 
despertó en el desierto, en su cubil escondido entre tupi-

                                            
32 Esta runa en que Wainamoinen inventa la música y atrae a los ani-

males del bosque y del cielo, es la versión nórdica del mito de Orfeo, al 

que en ciertos aspectos sobrepasa. 
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dos abetos. El lobo cruzó las vastas regiones; el oso atra-
vesó la espesura, se detuvo junto a la puerta de un cercado 
y trató de erguirse sobre sus patas traseras, pero la empa-
lizada cedió a su peso y la puerta se vino abajo. Entonces 
el oso se subió a un pino, trepó a un abeto, a escuchar los 
dulces acordes, a gozar los acentos de la alegría. 

Toda la gente de los caseríos del bosque, todas las 
doncellas, todos los mancebos, escalaron la cima de las 
rocas para escuchar el kantele. 

Todo lo que se llama pájaro del aire, todo lo que vuela 
en dos alas, todo cayó del cielo como un huracán de nieve, 
precipitándose hacia el runoya, para escuchar su arte ma-
ravilloso, para gozar los cantos de la alegría. 

El águila oyó la bella canción desde la cumbre del aire; 
dejó a sus polluelos en el nido y corrió a escuchar de más 
cerca, corrió a contemplar el éxtasis de Wainamoinen. 

Y al par que el águila descendía de las más altas esfe-
ras, el gavilán se lanzó del seno de las nubes, el pato salva-
je de las aguas hondas, los cisnes de los lagos cenagosos, 
los pinzones, los pájaros canoros, los jilgueros a cientos, 
las alondras a miles, todos tendieron el vuelo por las llanu-
ras del aire y acudieron a posarse sobre los hombros del 
runoya, mezclando sus gorjeos al jubiloso canto, a la suave 
melodía del kantele. 

Las hermosas vírgenes del aire, las hijas bien amadas 
de la naturaleza, prestaron también su oído atento y 
hechizado a la voz del héroe sin igual, a los sones del 
mágico instrumento. Estaban sentadas, radiantes de luz y 
gracia, unas sobre el arco-iris, otras en el borde de una 
tenue nube recamada de púrpura. 

No quedó un solo ser en la tierra, ni en el fondo de las 
aguas, ni pez de seis aletas, que no acudiese a escuchar la 
música del kantele, a admirar las runas de la alegría. 

Los sollos hendieron veloces las ondas, los perros ma-
rinos desmintieron su torpeza, los salmones abandonaron 
los socavones de la roca, las truchas salieron de sus pro-
fundas guaridas las percas, los pajeles, los salmones blan-
cos, todos los peces se lanzaron en cardume hacia la orilla, 
a escuchar los cánticos de Wainamoinen, a gozar los acor-
des del kantele. 
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Atho33, el rey de las ondas azules, el de la barba de 
musgo, asomó encima de la húmeda bóveda y se tendió 
sobre un lecho de nenúfares. Prestó oído a las runas de la 
alegría, y dijo: “¡Jamás había yo escuchado nada parecido; 
nunca, en todos los días de mi vida, había oído acentos 
semejantes a los de Wainamoinen, el runoya inmortal!” 

La soberana de las ondas, la del regazo enraizado de 
sauces, surgió de las profundidades del mar, y se acodó 
sobre un escollo del agua para escuchar la voz de Waina-
moinen, la peregrina melodía del kantele. Y en su arrobo se 
olvidó de abandonar la roca y se durmió sobre ella. 

El viejo Wainamoinen hizo resonar el kantele por espa-
cio de un día, por espacio de dos días, sin que hubiera un 
solo héroe, un solo hombre, una sola mujer de largas tren-
zas que no se sintiese conmovido hasta el llanto y cuyo 
corazón no se turbase: tan dulce era la voz del runoya, tan 
seductora la armonía del instrumento. 

Y el mismo Wainamoinen acabó por llorar también. Las 
lágrimas rodaron de sus ojos, saltaron de sus párpados, 
más apiñadas que las bayas silvestres, henchidas como 
guisantes, redondas como los huevos de las aves marinas, 
grandes como cabezas de golondrina. 

Inundaron sus mejillas bañando su hermoso rostro; y 
del hermoso rostro, rodaron por el fuerte mentón sobre el 
ancho pecho; y del ancho pecho rodaron sobre sus rodillas 
poderosas, sobre sus sólidos pies; y de los sólidos pies ro-
daron por tierra y ganaron la orilla del mar y descendieron 
bajo las claras ondas hasta el oscuro légamo del fondo. 

Entonces el viejo Wainamoinen alzó la voz y dijo: “En-
tre esta bella juventud, esta grande e ilustre raza nacida 
del mismo padre ¿no habrá alguno que quiera ir a recoger 
mis lágrimas bajo las claras ondas del abismo?” 

Los mozos dijeron, los ancianos respondieron: “No; en-
tre esta bella juventud, esta raza ilustre y grande nacida de 
un mismo padre, no hay ninguno que quiera ir a recoger 
tus lágrimas, bajo las claras ondas del abismo”. 

                                            
33 Atho, dios marino. 
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El viejo Wainamoinen dijo: “El que vaya a recoger mis 
lágrimas bajo las claras ondas del abismo, recibirá de mi 
mano un manto de plumas”. 

Un pato azul oyó estas palabras y se acercó al runoya. 
El viejo Wainamoinen le dijo: “El pato azul acostumbra a 
sumergirse en el agua, a bañarse en las aguas frías y a ex-
plorar bajo las olas con su pico. ¡Oh pato querido! ve tú a 
recoger mis lágrimas bajo las claras ondas del abismo, y yo 
te haré un hermoso regalo: recibirás de mi mano un manto 
de plumas”. 

El pato chapuzó bajo las claras ondas del abismo bus-
cando las lágrimas de Wainamoinen; sondeó el oscuro 
légamo, recogió las lágrimas del héroe y volvió a depositar-
las en su mano. Pero una maravillosa metamorfosis se 
había operado en ellas; se habían convertido en finas per-
las resplandecientes, para ornato de los reyes, para eterna 
alegría de los poderosos. 
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XVI 

LA EXPEDICIÓN A POHJOLA 
 

 

El viejo Wainamoinen, Ilmarinen y Lemmikainen hab-
ían vuelto a ocupar su puesto en el navío; y se dirigieron a 
través de las encrespadas olas a la sombría Pohjola, a las 
heladas regiones donde los hombres son devorados y ex-
terminados los héroes. 

Y una vez llegados allá, los héroes sacaron el navío tie-
rra adentro, haciéndolo deslizarse por medio de rodillos 
guarnecidos de acero, sobre la árida playa. 

Después se acercaron a la aldea y entraron en la vi-
vienda de madre Louhi, el ama de casa de Pohjola. La an-
ciana les dijo: “¿Qué cuentan los hombres, qué nuevas tra-
en los héroes?” 

El viejo, el impasible Wainamoinen respondió: “Los 
hombres te contarán, los héroes te dirán que han venido 
acá para tener su parte en la posesión del Sampo, para 
conocer el hermoso talismán”. 

El ama de casa de Pohjola replicó: “No puede la ga-
llineta partirse en dos, la ardilla no puede partirse en tres. 
Place al Sampo voltear sus aspas, place al hermoso ta-
lismán moler en la montaña de cobre de Pohjola. Y del 
mismo modo me place a mí ser la dueña absoluta del gran 
Sampo”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: “Si rehusas 
repartir el Sampo con nosotros, nos lo llevaremos entero a 
nuestro navío”. 

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, tuvo un arre-
bato de violenta cólera, y llamó en su auxilio al pueblo en-
tero de Pohjola: a los mozos de afilada espada, a los héroes 
de largas lanzas; azuzando a todos contra Wainamoinen. 

Entonces el viejo, el impasible Wainamoinen, tomó su 
kantele, se sentó y comenzó a tocar con ágiles dedos las 
cuerdas del instrumento. Todos acudieron a escucharle, a 
admirar la jubilosa melodía: los hombres con el corazón 
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gozoso, las mujeres con sonrientes labios, los héroes con 
lágrimas en los ojos, los mozalbetes con la rodilla en tierra. 

Pero pronto al arrobo sucedió un mágico letargo; y to-
dos los que escuchaban, todos los que contemplaban, 
jóvenes y viejos, todos se quedaron profundamente dormi-
dos. 

El sabio Wainamoinen, el Encantador eterno, se re-
gistró los bolsillos, y sacó de su escarcela las agujas del 
sueño; después se puso a coser los párpados y a trenzar 
las pestañas del pueblo aletargado, de los héroes dormi-
dos, de todos los habitantes de Pohjola, asegurando así 
una larga duración a su sueño. 

Después se encaminó a la montaña de roca y cobre de 
Pohjola, a apoderarse del Sampo, a arrastrar consigo el 
talismán enterrado bajo nueve llaves, detrás del décimo 
cerrojo. 

El viejo Wainamoinen entonó una runa mágica ante las 
puertas de la montaña de roca, de la montaña de cobre; y 
las puertas se estremecieron. 

El herrero Ilmarinen frotó las cerraduras con manteca, 
los goznes de hierro con grasa, para que no rechinasen 
ruidosamente; después descorrió cuidadosamente los pes-
tillos con sus dedos, levantó suavemente los cerrojos, y las 
enormes puertas se abrieron de par en par. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¡Oh bullicioso hijo de Lem-
pi; tú, el más querido de mis amigos: entra tu a buscar el 
Sampo, a apoderarte del precioso talismán!” Lemmikainen 
llegó hasta el Sampo y trató con todas sus fuerzas de le-
vantarlo; lo apretó entre sus brazos, arrodillado en el sue-
lo, sacudiéndolo con toda su energía; pero nada logró, el 
Sampo permaneció inmóvil; sus raíces se hundían en las 
entrañas de la roca a una profundidad de nueve brazas. 

Había en Pohjola un soberbio toro, un toro gigantesco: 
sus flancos eran vigorosos, sus tendones duros como el 
acero, sus cuernos de una braza, su morro de media braza. 

Lo trajeron del prado donde pacía, lo uncieron a un 
arado; y labró profundamente el lugar donde estaban ente-
rradas las raíces del Sampo, donde el mágico talismán es-
taba aprisionado. El Sampo comenzó a bambolearse, in-
clinándose hacia delante. 
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Entonces el viejo Wainamoinen, el primero, el herrero 
Ilmarinen, el segundo, y el bullicioso Lemmikainen, el ter-
cero, arrancaron el gran Sampo de las entrañas de la mon-
taña de piedra y roca de Pohjola, y lo llevaron a su navío. Y 
otra vez se hicieron a la mar. 

 

Con el corazón henchido de alegría, el viejo Waina-
moinen se alejaba de la sombría Pohjola, poniendo nueva-
mente proa a su país. Y empuñando la barra del timón, 
alzó la voz y dijo: “¡Huye, oh navío, lejos de Pohjola, vuelve 
tu popa a la tierra extranjera y alcanza mis riberas natales! 
¡Mece, oh viento, mece mi navío! ¡Y tú, ola del mar, empú-
jalo mar adentro, presta tu apoyo a los remos, alivia el es-
fuerzo de los remeros en el inmenso golfo!” 

Y el viejo Wainamoinen, al timón, y el herrero Ilma-
rinen y el bullicioso Lemmikainen a los remos, con renova-
do ardor, avanzan en veloz carrera sobre el profundo mar. 

El bullicioso Lemmikainen dijo: “Si nunca faltó agua 
para el remero, tampoco antaño faltaban canciones al ru-
noya; pero ahora ya no se oye cantar a bordo de los navíos, 
ya no se oye la más leve melodía en medio de los mares”. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondió: “To-
davía es demasiado pronto para cantar, para dar rienda 
suelta a la alegría. Aguardemos a estar a la vista de nues-
tras casas, a oír rechinar las cerraduras de nuestras pro-
pias puertas”. 

El bullicioso Lemmikainen replicó: “Si yo estuviera 
sentado al timón cantaría según mi saber; cantaría porque 
ya el canto me brinca en la garganta. Tal vez otro día mi 
don de cantar se desvanezca, la inspiración me falte. Así 
pues, si tú te niegas a cantar, yo mismo cantaré sin más 
tardanza”. 

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, 
después de haber templado su boca y afinado su lengua en 
un preludio, rompió a cantar. Pero el audaz sólo logró lan-
zar roncos gritos con su voz temblorosa, extraer espanta-
bles ronquidos del fondo de su garganta desgarrada. 

Su boca se crispaba, temblequeaba su barba; y el ex-
traño canto retumbó a lo lejos; se oyó más allá de seis al-
deas, más allá de siete golfos. 
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Una grulla estaba encaramada en un tronco de árbol, 
sobre el húmedo musgo; levantaba una pata en el aire y se 
entretenía en contarse los dedos, cuando oyó el canto de 
Lemmikainen y sintió un escalofrío de espanto. Inmedia-
tamente levantó el vuelo lanzando estridentes chillidos. Al 
pasar sobre Pohjola renovó sus chillidos, y su estridencia 
siniestra tuvo el funesto poder de despertar a todo el pue-
blo. 

Madre Louhi salió de su profundo sueño; corrió al es-
tablo, corrió a los silos donde se secaba el grano; pasó re-
vista a las espigas y al ganado: el ganado estaba intacto, 
ninguna espiga faltaba. 

Entonces corrió a la montaña de piedra, a la montaña 
de cobre, pero al llegar ante las puertas exclamó: “¡Maldi-
ción sobre mis días, desdichada de mí! ¡Algún extraño se 
ha introducido aquí, ha roto todas las cerraduras, ha vio-
lentado los candados de hierro y ha violado las puertas de 
la fortaleza! ¿Habrán robado mi Sampo? ¿mi precioso ta-
lismán habrá desaparecido?” 

Ciertamente, el Sampo había sido robado, el precioso 
talismán había desaparecido. Había sido arrancado a las 
entrañas de la montaña de piedra, de la montaña de cobre, 
pese a las nueve cerraduras y por encima del décimo cerro-
jo. 

Madre Louhi se sintió presa de una amarga desespe-
ración; veía destruido su poder, su supremacía destrozada. 
Entonces clamó implorando el auxilio de Utar 34: “¡Oh vir-
gen de las nieblas: tamiza una nebrina en tu cedazo; haz 
descender del alto cielo sobre la superficie del mar un es-
peso vaho, para que Wainamoinen no pueda navegar, para 
que no pueda hallar la verdadera ruta!” 

Utar, la virgen de las nieblas, sopló sobre el mar una 
espesa neblina, una bruma sombría tupiendo el aire, y en-
cadenó al viejo Wainamoinen por espacio de tres noches 
enteras en medio de las olas. 

Cuando hubieron transcurrido las tres noches, Wai-
namoinen alzó la voz y dijo: “Jamás un hombre, ni siquiera 

                                            
34 Utar: diosa de las brumas. 
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el más débil, jamás un héroe, ni siquiera el más torpe, se 
ha dejado vencer ni destruir por una niebla”. 

Y así diciendo, golpeó con su espada las aguas del mar; 
un vapor dulce como la miel se desprendió de la hoja de 
acero; y de pronto la niebla se desvaneció en el aire, se di-
sipó en la inmensidad del cielo; y el mar recobró su clari-
dad mostrándose en toda su grandeza; el mundo volvía a 
abrirse ante los héroes. 

El viejo Wainamoinen prosiguió su travesía. Pero 
transcurrido un corto, un cortísimo espacio, Ukko, el Dios 
supremo, el soberano dominador de la bóveda celeste, or-
denó a los vientos soplar, a la tempestad desencadenarse 
en toda su violencia. 

Y los vientos soplaron furiosos del oeste y del sudoeste, 
y más furiosos aún del sur; bramaron espantables del este 
y del sudeste; lanzaron salvajes aullidos los del norte. Las 
encrespadas olas se arrojaron airadas contra el navío, y 
arrastraron consigo el kantele fabricado con espinas de 
sollo, con aletas de pez. 

Entonces el viejo Wainamoinen sintió que las lágrimas 
le subían a los ojos, y tomó la palabra y dijo: “¡Ay que mi 
obra, mi instrumento bien amado, ha desaparecido; mi 
manantial de alegría se ha perdido entre las olas! ¡No vol-
veré a hallar en toda mi vida el kantele que fabriqué con 
los dientes del sollo, con los huesos del enorme pez!” 

El viejo, el impasible Wainamoinen meditó profun-
damente sobre su cruel aventura: “No se debe llorar en un 
navío. De nada valen las lágrimas en la miseria; las lamen-
taciones no nos salvan de las malas horas”. 

Después tomó la palabra y dijo: “¡Huye hacia el cielo, 
oh viento, gana de nuevo las altas nubes, regresa al lugar 
de tu nacimiento; no vuelques mi navío, no lo precipites en 
el fondo del mar! ¡Mejor descuajas los árboles en el bosque 
que espera la tala; mejor derribas los molinos de la colina!” 

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, di-
jo: “¡Oh águila, danos tres de tus plumas, y tú cuervo, da-
nos dos, para que sirvan de sostén al pobre navío!” 

Y Lemmikainen en persona se puso a reforzar las bor-
das levantándolas con planchas añadidas a la altura de 
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una braza, de suerte que las olas fueran impotentes contra 
ellas. 

Así las bordas del navío cobraron altura suficiente para 
resistir la terrible violencia de la tempestad, para desafiar 
el asalto de las olas encrespadas, atravesando los procelo-
sos turbiones, la alta marejada. 

 

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, llamó al pue-
blo entero a las armas; les entregó arcos y espadas; y 
aprestó su navío, su navío de guerra. 

Y en él dispuso ordenadamente a sus hombres; puso 
en fila a los héroes y los fue contando, como el tordo, como 
la picaza hacen con sus polluelos: cien hombres armados 
de espada, mil héroes armados de arco. 

Luego hizo tender el velamen de las jarcias, y la vela 
mayor en lo alto del mástil, de suerte que el navío semeja-
ba una nube desplegada en el cielo. Y se puso en marcha. 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen conducía su navío 
sobre el mar azul. Desde el fondo de popa alzó su voz y 
dijo: “Oh bullicioso Lemmikainen, hijo de Lempi, el más 
caro de mis amigos: sube a lo alto del mastelero, trepa por 
las cuerdas, y explora el cielo, mira atrás y adelante, a ver 
si las orillas del aire están claras o están oscurecidas por 
las brumas”. 

El bullicioso Lemmikainen, el travieso mozo, siempre 
dispuesto a la acción sin necesidad de órdenes, siempre 
lleno de celo sin necesidad de ruegos, trepó por las cuerdas 
y subió a lo alto del mástil. Volvió la mirada en torno, a 
oriente y occidente, al sur y al suroeste, exploró las costas 
de Pohjola y dijo: “El navío de Pohjola avanza hacia noso-
tros; cien hombres sentados en los bancos empuñan los 
remos; mil héroes aguardan sobre cubierta”. 

El viejo Wainamoinen presintió entonces la verdadera 
significación de todo aquello, y dijo: “¡A los remos, herrero 
Ilmarinen! ¡A los remos, jovial Lemmikainen! ¡Que remen 
cuantos hay a bordo, para que nuestro navío surque veloz 
las ondas, esquivando el encuentro con el barco de Pohjo-
la!” 
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Pero, pese a los esfuerzos de los hombres, pese al ardor 
de los héroes, el navío no logró avanzar, no logró esquivar 
la ruta del barco de Pohjola. 

Entonces el viejo Wainamoinen comprendió que la des-
gracia le amenazaba, que el día fatal había llegado para él, 
y se preguntó qué hacer para salvar la vida. Después tomó 
la palabra y dijo: “Ahora me viene a las mientes un peque-
ño artificio, un fácil encantamiento”. 

Y sacó de su escarcela un trozo de yesca y un pe-
dernal, y los arrojó al mar por encima de su hombro iz-
quierdo, diciendo: “¡Que nazca de ellos un escollo, que de 
ellos brote una isla inesperada, y que el navío de Pohjola se 
estrelle contra esa roca, entre el bramar de las encrespa-
das olas!” 

Así, de la yesca y el pedernal nació un escollo, surgió 
una isla entre las olas del mar, afilada hacia oriente y for-
mando un bastión contra el norte. 

El navío de Pohjola proseguía su ruta balanceándose 
ligeramente entre las olas. De repente dio con el escollo, 
chocó contra la isla, y el barco de cien remeros se hizo pe-
dazos; los mástiles y las velas se desplomaron en el abismo 
para convertirse en presa de los vientos, juguete de las 
tormentas. 

Madre Louhi se irguió de pie en medio de las aguas es-
forzándose en levantar el navío, pero nada pudo lograr. 
Todo el vigamen, toda la tablazón estaba rota y dislocada. 

Madre Louhi se quedó pensando, y se dijo: “¿De qué 
industria podría valerme ahora? ¿qué medio emplear para 
reparar este desastre?” 

Y Louhi cambió de forma:- cogió cinco hoces, cinco 
herrumbrosas y torcidas tenazas, y se hizo con ellas uñas y 
garras; cogió la mitad del estrellado barco, y de sus bordas 
se hizo unas alas, de su timón una cola; y bajo sus alas 
colocó cien hombres, bajo su cola mil guerreros; cien hom-
bres armados de espada, mil guerreros armados de arco. 

Y de este modo, transformada en águila, tendió el vuelo 
y se elevó en el aire, en pos de la estela de Wainamoinen; 
con Un ala roza las nubes, con la otra barre las aguas. 
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El viejo, el impasible Wainamoinen, volvió el rostro 
hacia el mediodía, volvió los ojos al noroeste, y sobre la 
estela. La mujer de Pohjola avanzaba, el ave gigante se 
acercaba; de frente parecía un águila, por la espalda un 
buitre. 

Pronto alcanzó el navío del héroe; descendió sobre lo 
alto del mástil, se posó en las jarcias. El navío se bamboleó 
y estuvo a punto de naufragar en el abismo. 

El viejo Wainamoinen dijo: “¡Oh Madre Louhi, señora 
de Pohjola!: ¿quieres venir conmigo a compartir el Sampo, 
en el promontorio de las nieblas, en la isla de las umbr-
ías?” 

La señora de Pohjola respondió: “¡No, no iré contigo, oh 
miserable, a compartir el Sampo; no iré en tu compañía, oh 
Wainamoinen! ¡Yo me apoderaré del Sampo y lo rescataré 
de tu navío!” 

Entonces el bullicioso Lemmikainen desenvainó su es-
pada y comenzó a golpear con ella las patas del águila, las 
garras del ave poderosa, exclamando a cada golpe: “¡Caigan 
los hombres, caigan las espadas, caigan los malditos gue-
rreros! ¡Que los cien hombres se desplomen de las alas, 
que los mil héroes resbalen de las plumas!” 

El viejo Wainamoinen, el inmortal runoya, arrancó de 
la popa el timón, enarboló la barra de encina y golpeó con 
ella las patas del monstruoso pájaro, rompiéndole las ga-
rras; una sola, la más pequeña, esquivó los golpes. 

Y los cien hombres se desprendieron de las alas, y los 
mil héroes cayeron de la cola, precipitándose en el fondo 
del mar. Y el águila misma se desplomó de lo alto del 
mástil sobre la cubierta, como el gallo silvestre se desplo-
ma del árbol, como cae la ardilla de las ramas del abeto. 

Entonces, estirando el dedo sin nombre, el águila se 
apoderó del Sampo, agarró el mágico talismán; y lo arrojó 
al mar, entre las azules olas. El Sampo se hizo pedazos, 
saltaron en astillas las brillantes aspas. 

Y de los trozos del Sampo, unos rodaron al abismo, 
dispersándose en lo profundo, como una fuente de riqueza 
para las ondas; otros, los fragmentos más ligeros, flotaron 
en la superficie del mar, arrastrados por los vientos y las 
olas. 
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Y los vientos los llevaron a tierra, las olas los arras-
traron hasta la orilla. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, se llenó de alegría 
al contemplar esto, y dijo: “Esos restos del Sampo serán el 
principio de una eterna prosperidad; serán, en los campos 
cultivados, la fecunda semilla de la cual germinarán plan-
tas de todas las especies; por virtud suya brillará la luna, y 
el sol bienhechor se elevará radiante sobre estas hermosas 
regiones sin fin!” 

Madre Louhi, dijo: “¡Así pues, mi poderío queda roto 
desde ahora, mi prestigio se ha extinguido, mi prosperidad 
ha rodado a lo profundo del mar con los restos del Sampo!'' 

Y se alejó llorando hacia su morada, entre lamentos 
tomó el camino de Pohjola; sólo llevó consigo lo que pudo 
retener del Sampo con el dedo sin nombre, que era bien 
poca cosa: la palanca y un trozo de las aspas. Por eso un 
triste clamor resuena en Pohjola, una vida sin pan reina en 
Laponia. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, una vez llegado a 
tierra, encontró los restos del Sampo, los fragmentos del 
talismán precioso, dispersos entre la fina arena de la playa. 

Los juntó y los llevó a la punta del promontorio nebu-
loso, de la isla rica en umbrías, para que allí creciesen, 
para que allí se multiplicasen, para que allí fructificasen, 
engendrando la cerveza de cebada y el pan de centeno. 

Y el viejo Wainamoinen alzó su voz y dijo: “¡Con-
cédenos, oh Creador, una brillante prosperidad; haz, oh 
Jumala, que nuestra vida transcurra dichosamente, y que 
muramos con honor en estas dulces regiones, en este 
hermoso país de Karelia! 

“Defiéndenos, protégenos, contra los tortuosos pen-
samientos de los hombres, contra los oscuros designios de 
las mujeres. ¡Derriba por tierra al envidioso! ¡aniquila a los 
embrujadores de las aguas! 

“¡Construye una muralla de hierro, levanta una for-
taleza de piedra alrededor de mi pueblo; una fortaleza que 
se eleve desde la tierra hasta el cielo, para que me sirva de 
refugio, que sea mi morada, mi protección y mi defensa, de 
suerte que la desgracia no puede caer sobre mí, que la ad-
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versidad no pueda alcanzarme, mientras dure esta vida, 
alumbre la luz del sol!” 

 

 



 

138 

 

 

XVII 

EL NUEVO KANTELE 

 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen pensaba en su in-
terior: “Dulce me sería ahora tocar el melodioso instrumen-
to, revivir la alegría de sus acordes en esta nueva ribera, 
en estos hermosos parajes; pero mi kantele ha desapareci-
do, lo he perdido para siempre. 

“¡Oh herrero Ilmarinen, tú que forjabas antaño, tú que 
forjabas ayer, tú que todavía forjas hoy: fabrícame un ras-
trillo de hierro, un rastrillo de apretados, dientes y largo 
mango, con el cual pueda yo rastrear las aguas del mar, 
agavillar las espumas, amontonar los juncos, explorar to-
das las orillas, para rescatar mi kantele de la profunda mo-
rada de los peces, de los pedregosos bancos del salmón!” 

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, fabricó en 
seguida el rastrillo de hierro, erizado de dientes de cien 
brazas y armado de un largo mango de cobre de quinientas 
brazas. 

El viejo Wainamoinen empuñó el rastrillo y se dirigió, 
por el camino más corto, hacia la costa. Y se puso a labrar 
las aguas, rastrillando las flores de nenúfar, los arbustos y 
las ramas, los juncos y cañaverales; registró todos los agu-
jeros, exploró los bancos y las rocas. Pero no pudo encon-
trar el kantele de hueso de sollo, no pudo hallar la alegría 
para siempre perdida, el melodioso instrumento irremedia-
blemente desaparecido. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, volvió a tomar el 
camino de su casa, triste, gacha la cabeza, derribada de 
lado la gorra. 

Cuando atravesaba un bosque, cuando cruzaba una 
floresta, oyó llorar a un abedul, un árbol de jaspeada cor-
teza que derramaba lágrimas. Se acercó a él y le dijo: “¿Por 
qué lloras, oh verde abedul, por qué viertes lágrimas, oh 
árbol gentil, por qué te quejas, oh tronco de blanco torso? 
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¡Nadie te ha llevado a la guerra, nadie te ha arrastrado por 
la fuerza al sangriento fragor de las batallas!” 

El gentil abedul respondió cuerdamente: “Muchos 
piensan, muchos cuentan que yo vivo siempre gozoso, en 
medio de una perpetua alegría. Y sin embargo ¡pobre de 
mí! vivo entre penas y dolores, torturado por la angustia, 
entre tormentos que me devoran. 

“Sí, deploro mi cruel destino, mi existencia vacía de di-
cha; gimo de verme así abandonado indefenso, en este pa-
raje funesto, en estos pastizales siempre verdes. “Los di-
chosos sólo tienen un deseo: la llegada de los hermosos 
días, los días ardientes del estío. Pero ¡qué distintos son 
esos días para mí! ¡De ellos sólo espero ver desgarrada mi 
corteza y saqueado mi follaje!” 

El viejo Wainamoinen, dijo: “¡Cesa de llorar, oh verde 
abedul! Árbol de galán follaje y blanco torso, no te lamen-
tes más. Vas- a ser inundado de una eterna alegría, vas a 
comenzar una nueva y más dulce vida. ¡Pronto llorarás de 
felicidad y te estremecerás de júbilo!” 

Entonces el viejo Wainamoinen transformó el abedul 
en instrumento melodioso; durante toda una jornada de 
estío lo talló hasta fabricar un kantele, en el promontorio 
nebuloso, en la isla rica de umbrías. La caja del instru-
mento fue cavada en la parte más noble del tronco, en el 
mismo corazón del árbol. 

Después dijo: “La caja, la pieza principal del kantele, 
ya está tallada. ¿Dónde encontrar ahora los tornillos y cla-
vijas?” 

Una corpulenta encina se erguía en el camino, junto al 
cercado; todas sus ramas eran de igual longitud; y de cada 
rama pendía un fruto, y de cada fruto un globo de oro, y 
sobre cada globo de oro había un cuclillo. 

Cuando el cuclillo modulaba el quíntuple sonido de su 
canto, el oro caía de su boca, la plata manaba de su pico, 
sobre la colina de oro, sobre la colina de plata. Wainamoi-
nen recogió aquel oro y aquella plata, y de ellos fabricó los 
tornillos y clavijas del kantele. 

Y volvió a decir: “Ya está guarnecido el kantele de tor-
nillos y clavijas, pero algo le falta aún: le faltan las cinco 
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cuerdas. ¿Dónde encontrar las cinco cuerdas, las cinco 
madres de la armonía?” 

Y el héroe salió en busca de las cinco cuerdas, atra-
vesando un bosque recién talado. Allá, en la soledad de un 
valle, estaba sentada una joven virgen. No lloraba pero 
tampoco sonreía. Y cantaba en voz íntima, para ella sola; 
cantaba para matar las horas de la tarde, esperando la lle-
gada de su prometido, del hombre bien amado de su co-
razón. 

El viejo, el impasible Wainamoinen, se descalzó y se 
acercó a ella: “¡Oh virgen adolescente: dame un bucle de 
tus cabellos para fabricar las cuerdas del kantele, las fuen-
tes vibrantes de la eterna alegría!” 

La doncella le dio sus cabellos, sus cabellos de seda; le 
dio circo, le dio seis, le dio hasta siete. Y Wainamoinen 
trenzó con ellos las cuerdas del kantele, las fuentes vibra-
doras de la eterna alegría. 

De este modo el kantele quedó completo en todas sus 
partes. Entonces el viejo Wainamoinen se sentó sobre una 
piedra, sobre un bloque de rocas; tomó el instrumento en-
tre sus manos, el mástil hacia el cielo, la caja contra las 
rodillas, y empezó a templar las cuerdas invocando la ar-
monía. 

Después rompió a tocar con sus diez dedos; y la caja 
de abedul se estremeció, el oro de los cuclillos tembló, los 
cabellos de la virgen resonaron jubilosamente. 

Y mientras Wainamoinen hacía vibrar el kantele, las 
montañas se agitaban, retumbaban los roquedales, los 
múltiples ecos despertaban, los escollos se cimbraban en 
las orillas, los guijarros- subían a la superficie de las 
aguas, los abetos danzaban de gozo, los troncos de los 
árboles saltaban en la espesura del bosque. 

Y las mujeres de Kálevala abandonaron sus labores, y 
todas corrieron, rápidas como un río, impacientes como un 
torrente, las Jóvenes con la sonrisa en los labios, las viejas 
con el corazón jubiloso, a escuchar la voz del instrumento, 
a admirar los acentos de la alegría. Todos los hombres de 
los contornos, con la gorra en la mano; todas las mujeres, 
con la mano en la mejilla; todas las doncellas, con los ojos 
inundados de lágrimas; todos los mancebos, con la rodilla 
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en tierra; todos acudieron a oír el kantele, a admirar su 
jubilosa armonía. Y todos decían al unísono: “¡Nunca en 
los días de nuestra vida, jamás desde que la luna brilla, se 
habían escuchado tan dulces acordes!” 

Las vibraciones del kantele resonaron más allá de seis 
aldeas; no hubo criatura alguna que no acudiera a escu-
charlo. 

Todas las alimañas del bosque se sentaron sobre sus 
patas traseras, todos los pájaros del aire se posaron en las 
ramas altas, todos los peces del agua se precipitaron a la 
orilla, y hasta los gusanos abandonaron sus mudas guari-
das, para gozar la melodía del kantele, para saborear la 
música de Wainamoinen. 

El viejo Wainamoinen tocaba con maravillosa destreza, 
haciendo surgir notas nunca oídas. Tocó por espacio de un 
día, por espacio de dos días sin interrupción; sin haber 
tomado más que una sola comida, sin haberse ceñido más 
que una vez el cinturón, sin haber revestido su túnica más 
que una sola vez. 

Cuando tocó en el interior de su casa, de su casa de 
troncos de abeto, resonó la techumbre, surgieron ecos de 
la bóveda, el piso se estremeció, murmuraron las puertas, 
las ventanas temblaron, oscilaron las delgadas vigas de la 
chimenea, y danzaron las piedras del hogar. Cuando tocó 
en medio de los bosques, los abetos se curvaron humildes, 
los pinos se inclinaron, sus frutos cayeron al suelo, sus 
espinas se enrollaron en torno a las raíces. 

Cuando tocó en los sotos o en las tierras labrantías, las 
praderas despertaron alegremente, los campos se abrieron 
gozosos, las flores se sintieron transportadas de amor, y 
los más tiernos tallos se inclinaron gentilmente. 
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XVIII 

LA GUERRA DE LA LUNA Y EL SOL 
 

 

El viejo, el impasible Wainamoinen tocó el kantele por 
espacio de mucho tiempo; y se acompañaba cantando, y en 
torno suyo estallaba la alegría. 

Los melodiosos acordes se elevaron hasta la morada de 
la luna, hasta el palacio del sol. Y la luna bajó a posarse en 
la copa de un abedul, y el sol en la cúpula de un abeto, a 
escuchar el kantele. 

Entonces Madre Louhi, la vieja desdentada de Pohjola, 
cogió a la luna y al sol entre sus manos, los robó, y los 
transportó a su nebuloso país. 

Allí, para impedirle brillar, escondió a la luna en las 
entrañas de una roca de veteados flancos; y para impedirle 
irradiar escondió al sol en los profundos de una montaña 
de cobre. Después alzó su voz y dijo: “¡Oh luna, oh sol: ya 
no podréis salir de aquí a expandir vuestra luz hasta que 
yo misma venga a libertaros, hasta que yo venga a busca-
ros con nueve potrillos nacidos de una sola yegua!” 

Y una vez que hubo escondido la luna, una vez que 
hubo enterrado el sol en la montaña de cobre y roca de 
Pohjola, fue a robar también el fuego, a extinguir la lumbre 
en los hogares de Kálevala. 

Entonces una noche sin fin, una noche impenetrable y 
tenebrosa se extendió sobre el mundo desolado; se exten-
dió hasta el cielo, hasta las mismas esferas etéreas donde 
reina Ukko. Sufrían las plantas de la tierra, se angustiaban 
los rebaños, desfallecían los pájaros del aire, los hombres 
morían en el hastío. 

El sollo conocía el bramido del mar, el águila los sen-
deros del pájaro en el aire, el viento la ruta de los navíos 
entre las olas; pero los hijos de los hombres ignoraban 
cuándo se levantaba un nuevo día, cuándo caía una nueva 
noche sobre el promontorio nebuloso, sobre la isla de las 
umbrías. 
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Los jóvenes se reúnen en consejo; los hombres de edad 
madura meditan profundamente; todos se preguntan cómo 
será posible vivir sin la luna, qué va a ser de la vida sin el 
sol. 

Los mozos del consejo, hermanos y hermanas, meditan 
profundamente, y se encaminan a la fragua del herrero 
Ilmarinen, y le dicen: “¡Ven, oh herrero, al pie de la mura-
lla; ven, oh forjador, junto a la roca; y fragua allí una nue-
va luna y un nuevo sol, porque la vida es intolerable cuan-
do el sol no brilla, cuando no derrama su mansa claridad 
la luna!” 

El herrero se dirigió a la muralla, al pie de las rocas, 
para forjar una nueva luna y un nuevo sol. Con oro forjó la 
luna; el sol lo forjó de plata. 

El viejo Wainamoinen fue a visitar la fragua del herre-
ro; se detuvo en el umbral y dijo: “¡Oh herrero, caro her-
mano mío, tu martillo resuena sin tregua toda la jornada. 
¿A qué trabajo estás entregado?” 

Ilmarinen respondió: “Forjo una luna de oro y un sol 
de plata para colgarlos en la cúpula del cielo, por encima 
de las nueve techumbres del aire”. 

El viejo Wainamoinen, dijo: “En vano trábalas, herrero 
Ilmarinen; el oro no brillará como la luna, la plata no bri-
llará como el sol”. 

El herrero terminó su obra; después levantó los dos as-
tros entre sus alegres manos, los llevó consigo con el ma-
yor cuidado, y colgó la luna en la copa de un pino y el sol 
en la cima de un gigantesco abeto. El sudor chorreaba por 
su rostro, el agua resbalaba de su cabeza mientras se en-
tregaba a esta fatigosa y difícil tarea. 

Así fue la luna colgada de un pino y el sol suspendido 
en la copa de un abeto; pero ni el sol ni la luna resplande-
cieron. 

El viejo Wainamoinen, dijo: “Hora es ya de interrogar al 
destino; llegado es para el hombre el tiempo de consultar 
los signos y preguntarles qué camino ha tomado el sol, 
dónde se ha perdido la luna”. 

Y el viejo Wainamoinen, el runoya eterno, cortó unas 
tabletas del tronco de un álamo, después las barajó, las 
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puso en orden con sus manos, y dijo: “Interrogaré al Crea-
dor pidiéndole una respuesta. Dime la verdad, oh signo del 
Creador; habla, augurio de Jumala: ¿qué senda ha tomado 
el sol, dónde ha desaparecido la luna, que ya no esplenden 
en la bóveda celeste?” 

El destino reveló su verídico mensaje, el signo de los 
hombres respondió, declarando que el sol se había refugia-
do, que la luna se hallaba oculta en las montañas de pie-
dra, en la fortaleza de cobre de Pohjola. 

Entonces el viejo Wainamoinen, dijo: “Si yo voy a Poh-
jola, lograré ciertamente recuperar la luz de la luna, los 
dorados rayos del sol”. 

Y el viejo Wainamoinen se apresuró a ponerse en ca-
mino. Un día caminó, dos días caminó; al tercer día las 
puertas de Pohjola aparecieron ante él, la alta mole de pie-
dra se alzó ante sus ojos. 

Se detuvo a la orilla del río y gritó con retumbante voz: 
“¡Traedme una barca para atravesar el río!” Pero su grito no 
fue escuchado, ninguna barca acudió. 

Entonces juntó en la orilla un montón de ramas secas 
de pino, y le prendió fuego. No tardó en prender la llama, y 
la humareda se elevó en los aires, en espeso turbión. 

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, estaba sen-
tada a la ventana, vueltos los ojos hacia el río. Tomó la pa-
labra y dijo: “¿Qué incendio es ese que arde allá lejos, en la 
bahía? Para fuego de soldados es demasiado pequeño; para 
fuego de pescadores es demasiado grande”. 

El hijo salió al cercado para ver y oír mejor: “Un hom-
bre de soberbia talla se distingue allá, paseando al otro 
lado del río”. 

El viejo Wainamoinen clamó por segunda vez: “Oh, hijo 
de Pohjola, conduce tu barca hacia acá, trae una barca a 
Wainamoinen”. 

El hijo de Pohjola, respondió: “¡No hay aquí ninguna 
barca libre; atraviesa tú mismo el río, remando con tus 
dedos, haciendo de timón con la palma de tu mano!” 

El viejo Wainamoinen se quedó pensando; reflexionó y 
dijo: “No merecería llamarse hombre aquel que volviera 
sobre sus pasos”. Y se lanzó al agua, como el sollo en el 
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mar, como la trucha en el río; franqueó rápidamente la dis-
tancia nadando con uno y otro pie, y llegó a las riberas de 
Pohjola. 

Y Wainamoinen entró en la casa. Allá estaban reunidos 
los hombres, bebiendo hidromiel, saciándose del melado 
licor; y todos ostentaban su armadura de guerra y la espa-
da al costado para matar a Wainamoinen. Comenzaron por 
interrogarle, dirigiéndole estas palabras: “¿Qué pretende de 
nosotros el miserable, qué nos cuenta el nadador?” 

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondió: “Tengo 
algo peregrino que contaros, una cosa asombrosa sobre el 
sol y la luna. ¿Dónde se ha refugiado el sol, abandonándo-
nos? ¿hacia dónde ha huido la luna?” 

Los mozos de Pohjola, la maldita ralea, replicaron: “El 
sol, al abandonaros, se ha refugiado aquí; la luna está 
oculta en una roca de jaspeados flancos, bajo una monta-
ña de hierro. Y no los sacarás de ahí, si nosotros no les 
dejamos escapar; no los rescatarás si nosotros no les con-
cedemos la libertad”. 

El viejo Wainamoinen, dijo: “¡Si el sol no es librado de 
la roca, si la luna no es sacada del seno de la montaña, 
habréis de véroslas conmigo, espada contra espada!” 

Y así diciendo, el héroe desenvainó su espada, des-
nudó su mordiente acero: la luna brillaba en su punta, el 
sol resplandecía en su cazoleta, un corcel piafaba en su 
hoja, un gato maullaba en su empuñadura. 

La batalla se entabló, midiéndose las espadas. La de 
Wainamoinen sobrepasaba a las demás, en el tamaño de 
un grano de escanda, en el grosor de una espiga. 

El viejo Wainamoinen blandió su espada una vez, la 
blandió dos veces; y como si fueran hojas de nabiza, como 
si fueran tallos de lino, así segó las cabezas de los hijos de 
Pohjola. 

Después salió en busca de la luna, a liberar al sol de 
las entrañas del roquedal jaspeado, de la montaña de ace-
ro, de la montaña de hierro.  

Cuando hubo caminado un pequeño trecho, divisó una 
isla verdegueante, y en la isla un abedul altivo, y al pie del 
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abedul una espesa roca, y bajo la roca una profunda ca-
verna, con nueve puertas cerradas por cien candados. 

Una fisura, una imperceptible grieta se mostraba al pie 
de la roca; Wainamoinen hundió en ella su aguda espada, 
su radiante hoja, y la roca se abrió en dos. Y el viejo Wai-
namoinen, el runoya eterno, trató de hacer saltar las puer-
tas de sus goznes con los puños, de violentar los cerrojos 
con la virtud de sus palabras; pero las puertas resistieron 
al puño, los candados no resintieron los efectos de la pala-
bra. 

El viejo Wainamoinen, dijo: “El hombre sin armas no 
vale más que una pobre vieja; el hacha sin filo no es más 
que un pobre apero”. Y así diciendo, volvió a emprender el 
camino de su país, con la cabeza gacha y triste el corazón, 
por no haber podido rescatar la luna y el sol. 

Y llegó a la fragua del herrero y le dijo: “Oh herrero Il-
marinen: fórjame una horqueta de triple punta, y una do-
cena de afiladas cuñas; fórjame un gran manojo de llaves, 
para rescatar a la luna de su roca y al sol de su montaña 
de hierro”. 

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, satisfizo la 
demanda del héroe; le forjó una docena de afiladas cuñas, 
una horca de triple garfio y un gran manojo de llaves. 

Madre Louhi, la desdentada vieja de Pohjola, se fabricó 
unas alas de pluma y levantó el vuelo. Voló primero en 
círculo alrededor de su casa, después se lanzó a lo lejos, 
atravesó el mar de Pohjola y fue a posarse junto a la fragua 
de Ilmarinen. 

El herrero abrió su ventana para observar si era la 
tempestad aquello que se acercaba; pero no era la tormen-
ta: era un buitre gris. 

Ilmarinen le dijo:  “¿Qué vienes a buscar junto a mi 
ventana, horrendo pajarraco?” 

El buitre respondió: “Escúchame, oh herrero Ilma-
rinen, oh forjador inmortal: tú eres un hábil obrero, un 
herrero sin igual”. 

Ilmarinen, dijo: “No es extraño que se me considere 
hábil herrero, puesto que yo he forjado el cielo y la cúpula 
del aire”. 
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El ave volvió a tomar la palabra, el buitre dijo: “¿Qué 
estás forjando ahora, oh ilustre obrero?” 

El herrero Ilmarinen, respondió: “Forjo una carlanca de 
hierro para encadenar a la miserable vieja de Pohjola a la 
falda de la montaña”. 

Madre Louhi comprendió entonces que la desgracia lo 
rondaba, que la hora del castigo era inminente, y se apre-
suró a tender nuevamente el vuelo y regresar a su país. 

Una vez allí, sacó la luna de la roca y el sol de la mon-
taña; después, transformada en paloma, regresó a la fra-
gua de Ilmarinen. 

Ilmarinen le dijo: “¿Qué haces aquí, hermoso pájaro; a 
qué has venido, oh paloma, al umbral de mi fragua?” 

La paloma  respondió: “He  venido  a  traerte  una bue-
na nueva: la luna está libre de su prisión de rocas, el sol se 
ha escapado de las entrañas del monte”. 

El herrero Ilmarinen salió de la fragua y elevó los ojos 
al cielo; vio brillar la luna, vio al sol radiar en el cielo. 

Inmediatamente fue a ver a Wainamoinen y le dijo: 
“¡Oh viejo Wainamoinen, oh runoya eterno, ven conmigo a 
ver la luna, ven a contemplar el sol hermoso; ambos han 
vuelto a ocupar su antiguo lugar en la bóveda celeste!” 

El viejo, el impasible Wainamoinen, se precipitó fuera 
de su casa, y levantando la cabeza elevó sus ojos al cielo: 
brillaban radiantes los dos astros, el sol había vuelto a su 
sitio en la celestial techumbre. 

Entonces el héroe dejó oír su potente voz, diciendo: 
“¡Salud, oh luna, que nos muestras tu esplendente faz; 
salud, oh sol de oro, que resplandeces de nuevo sobre el 
mundo! 

“¡Dígnate, oh sol, salir cada mañana a partir del alba 
próxima! ¡Dígnate darnos la salud, fecundar nuestras tie-
rras, multiplicar los peces en nuestras redes! 

“¡Y tú, luna, sigue tu esplendoroso curso, cumple tu 
jornada llena de brillo y de frescor! ¡Que tu plenilunio sea 
glorioso de luz, y que derrame su alegría sobre las horas de 
la noche!” 
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XIX 

OCASO Y NUEVO AMANECER 
 

 

Marjatta, la hermosa niña, vivía desde hacía largo 
tiempo en la ilustre casa de su padre, en la renombrada 
casa de su madre. Vivía en la inocencia, guardando fiel-
mente su castidad. Se alimentaba de frescos peces y de 
pan moreno; pero se negaba a comer huevos de gallina que 
hubiera fecundado el gallo, o carne de oveja cubierta por el 
morueco. 

Su madre le ordenó ir a ordeñar, y ella rehusó, di-
ciendo: “Una doncella como yo no toca ubre de vaca que ha 
sido llevada al toro; sólo la ordeñaría si aún fuese becerra 
y, siéndolo, diera leche”. 

Su padre la invitó a montar en su trineo tirado por el 
caballo garañón; y ella se negó, diciendo: “Nunca me dejaré 
conducir por caballo que ha frecuentado yeguas; sólo ad-
mitiré en mi trineo un potrillo joven, un potro de cuatro 
años”. 

Marjatta, la hermosa niña, la tímida y casta virgen, fue 
encargada de apacentar las ovejas. Las guiaba por las fal-
das y cumbres de las colinas, atravesando los bosques, 
internándose en el espeso alisal, mientras el cuco de oro 
cantaba, mientras la voz de plata modulaba sus trinos. 

Marjatta, la hermosa niña, cuidó largo tiempo su reba-
ño, que es peligroso menester, sobre todo para una mu-
chacha, ya que la serpiente se desliza por la yerba, los rep-
tiles venenosos infestan el pastizal. Pero ella no tropezó 
con ninguna serpiente entre la yerba, no encontró reptiles 
venenosos en la pradera. 

Un arándano de la colina, un arándano rojo, alzó su 
voz y dijo: “Ven, oh muchacha, a recogerme; ven, oh virgen 
de la fíbula de estaño, del cinturón de cobre, de las rosa-
das mejillas, ven a arrancarme de mi tallo antes que el gu-
sano me haya roído, antes que la negra serpiente me haya 
devorado. Ya cien niñas, mil doncellas y una innumerable 
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muchedumbre de muchachos, han llegado a visitarme; pe-
ro ninguno ha tendido la mano para cogerme”. 

Marjatta, la hermosa niña, avanzó unos pasos para ver 
el pequeño fruto, para cogerlo con la punta de sus lindos 
dedos. Pero la baya de la colina, el rojo arándano, estaba 
demasiado alto para alcanzarlo con la mano, y por otra 
parte, también estaba demasiado bajo para pensar en tre-
par al árbol. Entonces Marjatta cortó una vara y golpeó con 
ella la rama hasta que el arándano rodó por tierra. 

Y dijo Marjatta: ¡Trepa, pequeño arándano, trepa hasta 
el borde de mi vestido!” El arándano trepó hasta el borde 
del vestido. “¡Trepa, pequeño arándano, trepa hasta mi cin-
tura!” El arándano trepó hasta la cintura. “¡Trepa, pequeño 
arándano, trepa hasta mi pecho!” El arándano trepó hasta 
el pecho. “¡Trepa, pequeño arándano, trepa hasta mis la-
bios!” El arándano trepó hasta los labios. Y de sus labios 
pasó a su lengua. Y de la lengua se deslizó a la garganta. Y 
de la garganta descendió hasta el vientre. 

Y Marjatta, la hermosa niña, fue fecundada por el 
arándano; y su regazo comenzó a henchirse. 

Marjatta caminaba desde entonces con el brial flojo, 
sin cinturón; visitaba secretamente la cámara de baños, 
deslizándose en las tinieblas de la noche. 

Su madre la observaba inquieta, preguntándose sin ce-
sar: “¿Qué faltará a nuestra Marjatta? ¿qué habrá sucedido 
a nuestra paloma para que camine así con los vestidos 
sueltos y visite en secreto la cámara de baños entre las 
sombras de la noche?” 35. 

Cuando llegó el décimo mes, la joven virgen se sintió 
presa de horribles dolores. Y suplicó a su madre que le 
preparase un baño: “¡Oh madre mía, haz disponer un 
rincón bien apartado y caliente, para refugio de la doncella, 
para dar asilo a su dolor de mujer!” 

La madre dijo: “¡Oh malhaya la hija prostituida! ¿A 
quién te has entregado, pues? ¿Ha sido a hombre casado, o 
acaso a un héroe mancebo?” 

                                            
35 Las mujeres finesas daban a luz ordinariamente en el baño, en la 

inteligencia de que el vapor caliente favorecía el parto. 
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Marjatta, la hermosa niña, respondió: “No me he entre-
gado a hombre alguno, casado ni por casar. He ido a la 
colina a buscar bayas, a coger arándanos rojos; y he toma-
do uno entre mis labios, y se deslizó por mi garganta hasta 
mi vientre. ¡El arándano fue quien me fecundó!” 

Marjatta suplicó a su padre que le mandase preparar 
un baño: “¡Oh padre querido, haz disponer un refugio bien 
apartado y caliente, donde la pobre niña pueda encontrar 
alivio a sus dolores!” 

El padre contestó: “¡Huye lejos de mí, perdida! ¡Vete, 
mala mujer; ve a refugiarte en el oscuro cubil del oso; y 
pare allí tus cachorros!” 

Marjatta, la hermosa niña, respondió cuerdamente: 
“¡No soy yo una prostituta, ni una mala mujer! ¡Yo daré a 
luz un hijo extraordinario, yo pariré un héroe insigne que 
acabará con el poder de todos los encantamientos, que 
vencerá al mismo Wainamoinen!”  36. 

La virgen se debatía presa de lancinantes dolores, sin 
saber a dónde ir, a quién acudir, de quién obtener el baño 
que le era necesario. Tomó la palabra y dijo: “¡Oh Pillti, la 
más humilde de mis criadas, la mejor de mis sirvientas: 
vete a pedir un baño para mí por toda la aldea, por todas 
las casas de Sariola 37, para que pueda hallar un alivio a 
mis dolores, un término a mis tormentos. ¡Pronto, no te 
detengas; mi angustia crece por momentos!” 

Pillti, la humilde sierva, dijo: “¿A quién pedir un baño, 
de quién implorar auxilio?” 

Marjatta respondió: “Pide el baño a Ruotus, a Ruotus 
de Sariola”. 

La pequeña Pillti, la humilde sierva, desapareció como 
una vaporosa nube, como un jirón de humo, recogiendo los 
pliegues de su vestido, y se dirigió a casa de Ruotus. Las 
colinas se inclinaban a su paso, oscilaban las montañas, 

                                            
36 Estas últimas runas, visiblemente inspiradas en los orígenes del cris-

tianismo, evocan de una manera sorprendente el misterio de la Navidad. 

Aparte las circunstancias coincidentes de detalle, se ha señalado incluso 

la analogía de ciertos nombres propios: Marjatta (la Virgen María), Ruo-

tus, el malvado Herodes. 

37 Sariola: otra denominación del país de Kálevala (Finlandia). 
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las pinas silvestres danzaban en la espesura del bosque, se 
hundían las movedizas arenas del marjal. Así llegó al 
término de su viaje. 

El horrible Ruotus comía y bebía como un gran señor, 
sentado a la cabecera de la mesa, y cubierto por una túni-
ca de largos pliegues; una túnica solamente. Sin interrum-
pir su banquete, preguntó con voz cavernosa, apoyando 
sus codos sobre la mesa: “¿A qué vienes tú aquí? ¿qué pre-
tendes de mí, harapienta?” 

Pillti, la joven sierva, respondió: “Vengo a pedirte un 
baño donde la parturienta pueda encontrar alivio a sus 
dolores; donde la infortunada encuentre auxilio y refugio”. 

La mujer del horrible Ruotus avanzó bruscamente has-
ta el centro de la estancia, y dijo:  “¿Para quién solicitas 
ese baño, para quién buscas refugio y auxilio?” 

Pillti, la joven sierva, respondió: “Es para nuestra Mar-
jatta”. 

Entonces la mujer del horrible Ruotus se expresó así: 
“No hay ninguna casa de baños en toda la aldea, no hay 
ningún baño disponible en Sariola. Pero en la cumbre de la 
montaña de Kyto, en un bosque de abetos, hay un establo 
donde podrá parir esa perdida; donde la mala mujer podrá 
soltar su cachorro. ¡El húmedo aliento del caballo será su 
baño!” 

Pillti, la joven sierva, se apresuró a llevar a Marjatta la 
respuesta de aquella mala mujer. 

Marjatta, la pobre niña, se deshizo en llanto; después 
tomó la palabra y dijo: “¡Triste es tener que refugiarse co-
mo una sierva, como una esclava a sueldo, en la cumbre 
de Kyto, en la espesura de abetos!” 

Y recogiendo los pliegues de su vestido se dirigió apre-
suradamente, con las entrañas  desgarradas  por bárbaro 
dolor, a la choza de abetos, al establo situado en la colina. 

Y una vez dentro del establo, dijo: “¡Oh mi buen caba-
llo, oh vigoroso potro: echa sobre mí tu aliento, envuélveme 
en tu vapor como en un baño dulcemente tibio que sea 
alivio a mi flaqueza, auxilio y sedante a mi infortunio!” 
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El buen caballo, el nervioso potro, echó su poderoso 
aliento sobre el regazo dolorido, y su vaho fue como un 
baño caliente, como un bálsamo de bendición. 

Entonces Marjatta, la pobre niña, la dulce y casta vir-
gen, bañada en el abundante vaho, dio a luz un niño, un 
tierno niño, entre las pajas del establo, en el pesebre del 
caballo de largas crines. 

Y lavó a su hijo, y lo envolvió en pañales, y lo acostó 
sobre sus rodillas, apretándolo contra su regazo. Y acarició 
a su precioso tesoro, su dorado fruto, su báculo de plata. Y 
le dio de mamar, y peinó sus cabellos, y lo meció entre sus 
brazos. 

Pero, de repente, el pequeñuelo saltó de sus rodillas, 
del regazo materno, y desapareció. 

Marjatta, la pobre virgen, fue presa de un inmenso do-
lor; y corrió detrás, en busca de su pequeñuelo, de su fruto 
de oro, su báculo de plata. Lo buscó bajo la rueda del mo-
lino, entre las llantas del trineo, bajo el cedazo harinero, 
bajo los baldes de madera. Lo buscó de árbol en árbol, en-
tre el césped y la delgada yerba. Y en los bosques de abe-
tos, en la cumbre de las colinas, entre los matorrales y el 
brezal florido, hurgando entre las ramas, excavando al pie 
de las raíces. 

A la mitad de su jornada el sol salió a su encuentro. 
Marjatta se inclinó ante él y le dijo: “Oh sol creado por Dios 
¿sabes tú qué ha sido de mi hijo, mi pequeñuelo, mi man-
zana de oro?” 

El sol respondió sabiamente: “Sí, yo sé lo que ha sido 
de tu hijo, como sé también que yo he sido creado para 
alegrar los días y caminar vestido con mi manto de oro, 
para daros la luz con mis galas de plata. 

“Sí, pobre mujer, yo sé lo que ha sido de tu hijo: tu pe-
queñuelo, tu fruto dorado, está hundido en el cenagal has-
ta la cintura, enterrado en la landa hasta los brazos”. 

Marjatta, la pobre virgen, corrió precipitadamente al 
cenagal, sacó de allí al niño y lo volvió a llevar consigo a 
casa. 
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Y junto a la buena Marjatta el lindo pequeñuelo crecía; 
pero todavía no tenía nombre: su madre le llamaba “botón 
de rosa”, los extraños le llamaban “maldito holgazán”. 

Se buscó, pues, a alguien que lo bautizase. El viejo Wi-
rokannas se presentó; tomó la palabra y dijo: “No bautizaré 
yo a un ser sumido en el error, no haré cristiano a un 
cualquiera si no es examinado y juzgado previamente” 38. 

¿Quién se encargará de juzgar al niño? El viejo, el im-
pasible Wainamoinen, el runoya eterno, fue el encargado 
de esta misión. 

Y el viejo, el impasible Wainamoinen pronunció su sen-
tencia: “Si el niño ha sido sacado del pantano, si ha sido en-
gendrado por el arándano de la colina, preciso será enterrarlo 
junto a una mata de arándanos, o bien llevarle nuevamente al 
pantano y allí estrellarle la cabeza contra un árbol”. 

El pequeñuelo, el niño de dos semanas, habló y dijo: 
“¡Malhaya el viejo estúpido! ¡Malhaya, viejo ciego, pues has 
pronunciado una sentencia injusta, un fallo insensato! Na-
die te ha llevado a ti al pantano, nadie te ha estrellado la 
cabeza contra un árbol, cuando has cometido crímenes bas-
tante más graves, bastante más perversas acciones: cuando 
en tu juventud entregabas a tu hermano, al hijo de tu pro-
pia madre, para salvar tu vida. Ni se te ha conducido al ce-
nagal cuando, en tu juventud también, arrojabas a las don-
cellas en medio de las profundas olas, entre el fango negro”. 

Y Wirokannas bautizó al niño y le ungió como rey, 
nombrándole soberano absoluto de Karelia. 

Entonces el viejo Wainamoinen se sintió presa al mis-
mo tiempo de una gran cólera y una gran vergüenza. Se 
alejó, vagando por la orilla del mar; y rompió a cantar por 
última vez. Y por virtud de su canto creó una barca, una 
linda barca de cobre. 

Después se sentó al timón y puso proa a alta mar; y 
mientras hendía las olas, alzó la voz y dijo: “Pasarán los 
tiempos, nuevos días nacerán y volverán a morir. Y enton-
ces nuevamente tendréis necesidad de mí; me aguardaréis, 
me llamaréis para que os conquiste un nuevo Sampo, para 

                                            
38 Wirokannas: protector de los campos de avena; personaje mitológico 

cuyo papel en este episodio no acaba de aclararse. 
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que os haga un nuevo kantele, para que os rescate la luna 
y el sol desaparecidos. ¡Para devolver al mundo su alegría 
desterrada!” 39. 

Y el viejo Wainamoinen se lanzó en su navío a través 
de las procelosas aguas hasta perderse en el lejano hori-
zonte, entre los últimos pliegues del cielo. Allí se detuvo 
con su barca, y allí permanece. 

Pero dejó su kantele, su instrumento melodioso, a Fin-
landia; dejó a su pueblo la eterna alegría, y las sublimes 
runas a los hijos de su raza. 

                                            
39 Es el Renacimiento presentido, la resurrección artística del paganis-

mo. La voz del Wainamoinen nórdico recuerda exactamente la voz páni-

ca que anunció en el mar latino el ocaso de los dioses. 
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